


 

 
 

 

Cambiar el mundo sin tomar el poder, es un libro que ha sido 
objeto de un amplio debate. Sostiene que la posibilidad de la 
revolución está no en la toma del Estado, sino más bien en los 
actos diarios de rechazo y organización contra la sociedad 
capitalista, lo que Holloway llama antipoder (que él diferencia 
de contrapoder).  

 

Esta obra ha suscitado interés por parte de anarquistas, así 
como de marxistas libertarios y otros grupos cercanos a las 
propuestas autogestionarias y autonomistas. El libro fue 
publicado por primera vez en 2002 y abrió una ola de debate, 
causando en gran parte el rechazo del marxismo ortodoxo y 
estatocéntrico. 

 

Las críticas más destempladas han sido escritas por personas 
que le acusan de haber abandonado el marxismo, de tirar por 
la borda la noción misma de revolución y de haberse pasado 
con armas y bagajes al viejo adversario ideológico: el 
anarquismo. 
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PRÓLOGO 

 

“Que se vayan todos... y no quede... ni uno solo” ¡Qué sueño! 
¡Qué sueño bello! Imaginémoslo: un mundo sin políticos, un 
mundo sin sus amigos capitalistas, un mundo sin Estado, un 
mundo sin capital, un mundo sin poder. 

Un sueño inocente y poco realista, por supuesto. Sin 
embargo, el levantamiento en la Argentina ha demostrado que 
la realidad no es la Realidad, que inocente no es Inocente, que 
los sueños son más que sueños. En momentos como estos se 
cambia la gramática y la lógica de la realidad. La gramática de 
los periódicos y de los medios, la gramática del análisis político, 
sea de la derecha o de la izquierda, es una gramática de poder 
y sólo puede conducir a la substitución de un poder por otro. El 
grito "¡Que se vayan todos!" apunta más allá del poder y nos 
enseña otra gramática, otra forma de pensar, otro concepto de 
la realidad. Este libro, aunque fue terminado antes de los 
acontecimientos en la Argentina, es parte de la misma lucha 
por lo absurdo que no es absurdo, por lo imposible que es tan 
urgente. 

Puebla, 2 de abril de 2002 

  



 

 

 

 

I. EL GRITO 

 

En el principio es el grito. Nosotros gritamos. 

Cuando escribimos o cuando leemos, es fácil olvidar que en 
el principio no es el verbo sino el grito. Ante la mutilación de 
vidas humanas provocada por el capitalismo, un grito de 
tristeza, un grito de horror, un grito de rabia, un grito de 
rechazo: ¡NO! 

El punto de partida de la reflexión teórica es la oposición, la 
negatividad, la lucha. El pensamiento nace de la ira, no de la 
quietud de la razón; no nace del hecho de sentarse, razonar y 
reflexionar sobre los misterios de la existencia, hecho que 
constituye la imagen convencional de lo que es "el pensador". 

Empezamos desde la negación, desde la disonancia. La 
disonancia puede tomar muchas formas: la de un murmullo 
inarticulado de descontento, la de lágrimas de frustración, la 
de un grito de furia, la de un rugido confiado. La de un 
desasosiego, una confusión, un anhelo o una vibración crítica. 

Nuestra disonancia surge de nuestra experiencia, pero esa 
experiencia varía. A veces, es la experiencia directa de la 



 

explotación en la fábrica, de la opresión en el hogar, del estrés 
en la oficina, del hambre y la pobreza o la experiencia de la 
violencia o la discriminación. A veces lo que nos incita a la rabia 
es la experiencia menos directa de lo que percibimos a través 
de la televisión, los periódicos o los libros. Millones de niños 
viven en las calles. En algunas ciudades se asesina 
sistemáticamente a los niños de la calle como la única forma de 
reforzar el respeto por la propiedad privada. En 1998 los bienes 
de las 200 personas más ricas del mundo sumaban más que el 
ingreso total del 41 por ciento de la población mundial 
(constituida por 2.500 millones de personas). La brecha entre 
ricos y pobres se agranda, no sólo entre países sino al interior 
de los mismos. En 1960 los países con el quinto de personas 
más ricas del mundo contaban con un ingreso per cápita 30 
veces mayor que el de aquellos con el quinto más pobre: para 
1990 la proporción se había duplicado 60 a 1 y hacia 1995 
llegaba a ser de 74 a 1. El mercado de valores sube cada vez 
que aumenta el desempleo. Se encarcela a los estudiantes que 
luchan por la educación gratuita mientras que a los 
responsables activos de la miseria de millones de personas se 
los colma de honores y se les otorgan títulos como los de 
general, secretario de defensa o presidente. Y la lista continúa. 
Nuestra furia cambia cada día de acuerdo con la última 
atrocidad. Es imposible leer el periódico sin sentir rabia, sin 
sentir dolor. 

Confusamente, tal vez, sentimos que estos no son 
fenómenos aislados, que entre ellos existe una relación, que 
son parte de un mundo defectuoso, de un mundo que está 
equivocado en algún aspecto fundamental. Vemos cada vez 
más personas mendigando en la calle mientras que los 



 

mercados de valores rompen nuevos récords y que los salarios 
de los gerentes de las empresas se elevan a alturas 
vertiginosas, y sentimos que los horrores del mundo no son 
injusticias casuales sino parte de un sistema que está 
profundamente equivocado. Hasta las películas de Hollywood 
(quizás de manera sorprendente) casi siempre comienzan con 
la presentación de un mundo fundamentalmente injusto antes 
de continuar reafirmándonos (lo que resulta menos 
sorprendente) que la justicia para el individuo puede ganarse 
por medio del esfuerzo individual. Nuestra ira no se dirige sólo 
contra acontecimientos particulares sino contra una impostura 
más general, contra el sentimiento de que el mundo está 
trastornado, de que el mundo es en alguna forma falso. 
Cuando experimentamos algo particularmente espantoso, 
levantamos horrorizados las manos y decimos: "¡No puede ser! 
¡No puede ser verdad!". Sabemos que es verdad, pero 
sentimos que es la verdad de un mundo falso.1 

¿Cómo sería un mundo verdadero? Podemos tener una idea 
vaga: sería un mundo de justicia, un mundo en el que las 
personas pudieran relacionarse entre sí como personas y no 
como cosas, un mundo en el cual las personas podrían decidir 
su propia vida. Pero no necesitamos tener una imagen de cómo 
sería un mundo verdadero para sentir que hay algo 
radicalmente equivocado en el mundo que existe. Sentir que el 
mundo está equivocado no significa, necesariamente, que 
tengamos cabal idea de una utopía que ocupe su lugar. 
Tampoco implica un romanticismo del tipo "algún día vendrá 
                                            
1  Tal como afirma Debord (1995: 14): "En un mundo que realmente ha sido puesto de 
cabeza, la verdad es un momento de la falsedad". Véase también Horkheimer (1978a) y 
Bloch (1964, ll: 18 a 53). 



 

mi príncipe", ni la idea de que aunque las cosas ahora estén 
mal, en algún momento accederemos a un mundo verdadero, a 
alguna tierra prometida, a un final feliz. No necesitamos la 
promesa de un final feliz para justificar el rechazo de un mundo 
que sentimos equivocado. 

Este es nuestro punto de partida: el rechazo de un mundo al 
que sentimos equivocado, la negación de un mundo percibido 
como negativo. Debemos asirnos a esto. 

 

II 

Asirnos, en efecto, porque sofoca en demasía nuestra 
negación, enmudece nuestro grito. Nuestra furia se alimenta 
constantemente de la experiencia, pero cualquier intento de 
expresarla se topa con una pared de algodón absorbente. Nos 
encontramos con multitud de argumentos que parecen 
bastante razonables. Existen demasiadas maneras de hacer 
rebotar el grito en contra nuestra, de mirarnos y preguntamos 
por qué gritamos. ¿Es por nuestra edad, por nuestros 
antecedentes sociales o sólo por algún desajuste psicológico 
que somos tan negativos? ¿Se trata de que tenemos hambre, 
dormimos mal o solamente de tensión premenstrual? ¿Se trata 
acaso de que no entendemos la complejidad del mundo o las 
dificultades prácticas de implementar un cambio radical? ¿No 
sabemos que gritar no es científico? Entonces nos urgen a 
estudiar teoría política y social (y nosotros sentimos la 
necesidad de hacerlo). Y ocurre algo extraño. Mientras más 
estudiamos la sociedad, tanto más se disipa nuestra 



 

negatividad o tanto más se la deja de lado por irrelevante. En el 
discurso académico no hay lugar para el grito. Más que eso: el 
estudio académico nos proporciona un lenguaje y una manera 
de pensar que dificulta expresar nuestro grito. El grito, si es 
que aparece, lo hace bajo la forma de algo que debe ser 
explicado; no como algo a ser articulado. De ser el sujeto de 
nuestra pregunta por la sociedad se convierte en objeto de 
análisis. ¿Por qué gritamos? O mejor dicho, dado que ahora 
nosotros somos científicos sociales, ¿por qué gritan ellos? 
¿Cómo explicamos la revuelta social o el descontento social? Se 
descalifica sistemáticamente el grito disolviéndolo en su 
contexto. Gritan a causa de sus experiencias infantiles, debido 
a su concepción moderna del sujeto, debido al debilitamiento 
de las estructuras familiares: todas estas explicaciones están 
avaladas por la investigación estadística. No se trata de que se 
niega el grito por completo, sino de robarle toda su validez. Al 
arrancarlo del nosotros y proyectarlo en un ellos, el grito se 
excluye del método científico. Cuando nos convertimos en 
científicos sociales aprendemos que para comprender 
debemos perseguir la objetividad, debemos hacer a un lado 
nuestros propios sentimientos. No es aquello que aprendemos, 
sino cómo aprendemos lo que parece enmudecer nuestro 
grito. Lo que nos desarma es una estructura entera de 
pensamiento. 

Sin embargo, ninguna de las cosas que nos enfurecían al 
comienzo ha desaparecido. Tal vez hemos aprendido cómo 
encajan todas juntas como partes de un sistema de 
dominación, pero de algún modo nuestra negatividad ha 
desaparecido de la escena. Los horrores del mundo continúan. 
Por eso es necesario hacer lo que se considera un tabú 



 

científico: gritar como un niño, levantar el grito desde todas sus 
explicaciones estructurales, decir: "No nos importa lo que 
digan los psiquiatras, no nos importa si nuestra subjetividad es 
un constructor social: este es nuestro grito, este es nuestro 
dolor, estas son nuestras lágrimas. No dejaremos que nuestra 
ira sea disuelta en la realidad: más bien es la realidad la que 
debe ceder ante nuestro grito. Llámennos niños o 
adolescentes, si lo prefieren, pero este es nuestro punto de 
partida: nosotros gritamos".2 

 

III 

¿Quiénes somos los que nos afirmamos con tanta 
vehemencia al comienzo de lo que pretende ser un libro serio?  

Habitualmente los libros serios de teoría social comienzan en 
tercera persona, no con la afirmación de un nosotros 
indefinido. Nosotros es una palabra peligrosa, abierta al ataque 
desde todos los ángulos. Algunos lectores ya estarán diciendo: 
"Grita si te gusta, compañero, pero no me cuentes como una 
parte de tu nosotros. No digas nosotros cuando realmente 
quieres decir yo, porque entonces estás utilizando ese nosotros 
para imponer tu punto de vista a los lectores". Otros, sin duda, 
objetarán que es ilegítimo comenzar con un inocente nosotros, 
como si el mundo recién hubiera nacido. El sujeto, se nos dice, 
no es un punto de partida legítimo, ya que el sujeto mismo es 
un resultado y no un comienzo. Es incorrecto comenzar desde 
                                            
2  Véase Horkheimer (s. d.: 257): "La teoría crítica de la sociedad es en su totalidad un 
único juicio de existencia desarrollado". 



 

el nosotros gritamos porque primero debemos comprender el 
proceso que lleva a la construcción social de ese nosotros y a la 
constitución de nuestro grito. 

Y, sin embargo, ¿desde qué otro lugar podemos comenzar? 
En tanto escribir/leer es un acto creativo es, inevitablemente, 
el acto de un nosotros. Comenzar en tercera persona no es un 
punto de partida neutral, puesto que ya presupone la 
supresión del nosotros, del sujeto de la escritura y la lectura. 
Nosotros estamos aquí como punto de partida porque no 
podemos comenzar con honestidad desde ningún otro lugar. 
No podemos comenzar desde ningún otro lugar que no sea el 
de nuestros propios pensamientos y nuestras propias 
reacciones. El hecho de que nosotros y nuestra concepción de 
nosotros sean el producto de toda una historia de la 
subjetivación del sujeto 3  no cambia nada. Sólo podemos 
comenzar desde donde estamos, desde donde estamos y no 
queremos estar, desde donde gritamos. 

Por el momento, este nosotros es un nosotros confuso. 
Somos una primera persona del plural indistinta, una mezcla 
amorfa y posiblemente discordante entre el yo del escritor y el 
yo o el nosotros de los lectores. Pero comenzamos desde 
nosotros y no desde yo, porque yo presupone una 
individualización, una afirmación de la individualidad de los 
pensamientos y de los sentimientos, mientras que el acto de 
escribir o leer se basa en la suposición de alguna clase de 
comunidad, sin importar que sea contradictoria o confusa. El 
                                            
3  Foucault (1998a: 76) se refiere a la "Inmensa obra a la cual Occidente sometió a 
generaciones a fin de producir (...) la sujeción de los hombres; quiero decir; su 
constitución como 'sujetos', en los dos sentidos de la palabra". 



 

nosotros de nuestro punto de partida es más una pregunta que 
una respuesta: afirma el carácter social del grito pero plantea 
la naturaleza de esa socialidad como una pregunta. El mérito 
de comenzar con un nosotros en lugar de con un esto, está en 
que así nos enfrentamos abiertamente con la pregunta que 
debe subyacer a cualquier afirmación teórica, pero que pocas 
veces se discute: ¿quiénes somos nosotros, los que hacemos la 
afirmación? 

Por supuesto, este nosotros no es un sujeto puro y 
trascendente: no somos el Hombre, ni la Mujer, ni la Clase 
Obrera, al menos no por el momento. 

Estamos demasiado confundidos para esto. Somos un 
nosotros antagónico que surge de una sociedad antagónica. Lo 
que sentimos no necesariamente es correcto, pero es un punto 
de partida que debe ser respetado y criticado, no despreciado 
en favor de la objetividad. Indudablemente, somos auto 
contradictorios: no sólo porque el lector puede no sentir lo 
mismo que el escritor (y tampoco cada lector lo mismo que los 
demás lectores), sino también en el sentido de que nuestros 
sentimientos son contradictorios. La disconformidad que 
sentimos en el trabajo o cuando leemos los periódicos, puede 
dejar lugar a un sentimiento de satisfacción cuando nos 
relajamos después de una comida. El desacuerdo no se da 
entre un nosotros externo contra el mundo: inevitablemente 
es un desacuerdo que también alcanza nuestro interior, que 
nos divide en contra de nosotros mismos. La pregunta por el 
Nosotros continuará resonando a lo largo de este libro. 

Somos moscas atrapadas en una telaraña. Comenzamos a 



 

partir de un desorden enmarañado porque no hay otro lugar 
desde el cual comenzar. No podemos empezar simulando que 
estamos fuera de la disonancia de nuestra propia experiencia, 
pues hacerlo sería mentir. Como moscas atrapadas en una red 
de relaciones sociales que están más allá de nuestro control, 
sólo podemos tratar de liberarnos cortando los hilos que nos 
aprisionan. Sólo negativamente, críticamente podemos 
intentar emanciparnos a nosotros mismos, alejarnos del lugar 
en que estamos. No se trata de que criticamos porque estamos 
mal adaptados, porque queremos ser difíciles. Es sólo que la 
situación negativa en la que existimos no nos deja otra opción: 
vivir, pensar, es negar de cualquier manera que podamos la 
negatividad de nuestra existencia. "¿Por qué sos tan 
negativa?", le pregunta la araña a la mosca. "Sé objetiva, olvida 
tus prejuicios". Pero no hay manera de que la mosca pueda ser 
objetiva, por más que quiera: "Mirar la telaraña objetivamente, 
desde afuera: ¡qué sueño!", dice la mosca, "¡Qué sueño vacío y 
decepcionante!". Por el momento, sin embargo, cualquier 
estudio de la telaraña que no comience por el hecho de que la 
mosca está atrapada en ella es simplemente una mentira.4 

Estamos desequilibrados, somos inestables. No gritamos 
porque estamos sentados en un sillón, sino porque estamos 
cayendo desde un peñasco. El pensador que se encuentra 
sentado en el sillón supone que el mundo que lo rodea es 
estable, que las disrupciones en el equilibrio son anomalías que 
deben ser explicadas. Referirse a alguien con los términos 
"desequilibrado" o "inestable" resulta entonces peyorativo, son 
                                            
4  Todas las metáforas son peligrosas, son juegos que posteriormente deben dejarse de 
lado. La mosca no desempeña ningún rol en la construcción de la telaraña. mientras que 
nosotros somos los únicos creadores del sistema que nos tiene atrapados. 



 

términos que descalifican lo que decimos. Para nosotros, los 
que estamos cayendo desde el peñasco (y aquí el nosotros, 
quizás, incluye a toda la humanidad), sucede exactamente lo 
contrario: vemos el mundo como un movimiento borroso. El 
mundo es un mundo de desequilibrio y lo que se debe explicar 
es el equilibrio y el supuesto de un equilibrio. 

IV 

Nuestro grito no es sólo de horror. No gritamos porque 
enfrentemos la muerte segura en la tela de araña, sino porque 
soñamos con liberarnos. Gritamos mientras caemos desde el 
peñasco, no porque estemos resignados a ser despedazados 
contra las rocas sino porque todavía tenemos la esperanza de 
que podría ser de otra manera. 

Nuestro grito es un rechazo de la aceptación. Es un rechazo a 
aceptar que la araña nos comerá, un rechazo a aceptar que 
moriremos entre los peñascos, un rechazo a aceptar lo 
inaceptable. Un rechazo a aceptar la inevitabilidad de la 
desigualdad, de la miseria, de la explotación y de la violencia 
creciente. Un rechazo a aceptar la verdad de lo falso, a no 
tener escape. Nuestro grito es un rechazo a revolcarnos en el 
hecho de ser víctimas de la opresión, a sumergirnos en una 
"melancolía de izquierda" 5 , algo tan característico del 
pensamiento opositor. Es un rechazo a aceptar el papel al que 
los intelectuales de izquierda están tan dispuestos, el de 
Casandra: predecir la caída del mundo mientras se acepta que 
no hay nada que podamos hacer al respecto. Nuestro grito es 

                                            
5  La expresión corresponde a Walter Benjamin (1931). 



 

un grito que rompe ventanas, es un rechazo a ser contenidos, 
es un desborde, un ir más allá del margen, más allá de los 
límites de la cortesía social. 

Nuestro rechazo a la aceptación no nos dice nada acerca del 
futuro, ni tampoco su validez depende de algún resultado en 
particular. El hecho de que gritemos mientras nos 
desbarrancamos no nos proporciona ninguna garantía de un 
aterraje seguro, así como tampoco la legitimidad del grito 
depende de un final feliz. 

La certeza de los viejos revolucionarios de que la historia (o 
dios) estaba de nuestro lado ya ha desaparecido: tal certeza 
está históricamente muerta y enterrada, destruida por la 
bomba que cayó sobre Hiroshima. Ciertamente, no hay 
garantías de un final feliz, pero aun mientras nos 
desbarrancamos, aun en los momentos de mayor 
desesperación, rechazamos la aceptación de que tal final feliz 
sea imposible. El grito se aferra a la posibilidad de una 
apertura, se niega a aceptar el cierre de la posibilidad de una 
otredad radical. 

Nuestro grito, entonces, es bidimensional: el grito de rabia 
que se eleva a partir de nuestra experiencia actual conlleva una 
esperanza, la proyección de una otredad posible. El grito es 
extático, en el sentido literal de salirse de sí mismo hacia un 
futuro abierto. 6  Nosotros, los que gritamos, existimos 
ex‒tácticamente. Nos salimos de nosotros mismos, existimos 
en dos dimensiones. El grito implica una tensión entre lo que 

                                            
6  Con respecto al pensamiento extático véase, por ejemplo, Gunn (1987a). 



 

existe y lo que podría posiblemente existir, entre el indicativo 
(lo que es) y el subjuntivo (lo que puede ser). Vivimos en una 
sociedad injusta pero deseamos que no lo sea: ambas partes 
de la oración son inseparables y existen en constante tensión 
una con la otra. El grito no necesita ser justificado por el 
cumplimiento de lo que podría ser: es, simplemente, el 
reconocimiento de la dimensión dual de la realidad. La segunda 
parte de la oración ("deseamos que no sea así") no es menos 
real que la primera. Lo que otorga significado al grito es la 
tensión entre las dos partes. Si se ve a la segunda parte de la 
oración (el deseo expresado en subjuntivo) como menos real 
que la primera, entonces también se descalifica al grito. Lo que 
en consecuencia se percibe como real es que vivimos en una 
sociedad injusta: lo que podríamos desear es asunto privado 
nuestro, tiene una importancia secundaria. Y en tanto el 
adjetivo "injusto" adquiere realmente sentido sólo en 
referencia a una sociedad justa posible, eso también se 
elimina, dejándonos solamente con "nosotros vivimos en una 
sociedad x". Y si gritamos porque vivimos en una sociedad x, 
entonces debemos estar locos.  

Desde la época de Maquiavelo, la preocupación de la teoría 
social ha sido partir en dos esta oración que no puede partirse. 
Maquiavelo sienta las bases de un nuevo realismo cuando 
afirma que está preocupado sólo por lo que es, no por las cosas 
como quisiéramos que sean7. La realidad refiere a la primera 

                                            
7 Véase ´El príncipe'. "Dejando, pues, a un lado las cosas imaginarias en lo concerniente a 
un príncipe, y no hablando más que de las cosas que son verdaderas... " [N del T.. En la 
versión española cotejada, se hace referencia al Estado: "Dejando, pues, a un lado las cosas 
imaginarias en lo concerniente a los estados, y no hablando más que de las cosas que son 
verdaderas ... " Machiavelli, 1946. 78) 



 

parte de la oración, a lo que es. La segunda parte de la oración, 
lo que debiera ser, se distingue claramente de lo que es, y no 
se la considera como parte de la realidad. El "debiera" no se 
desecha completamente: se convierte en tema de la teoría 
social "normativa". Lo que se rompe por completo es la unidad 
de ambas partes de la oración. Sólo con este paso, se 
descalifica el grito de rechazo‒y‒anhelo. Nuestro grito implica 
una bidimensionalidad que insiste en la conjunción de la 
tensión entre las dos dimensiones. Somos, pero existimos en 
tensión con aquello que no somos, o que no somos todavía. La 
sociedad es, pero existe en tensión con lo que no es, o que 
todavía no es. Existe identidad, pero la identidad existe en 
tensión con la no identidad. La bidimensionalidad es la 
presencia antagónica (es decir, el movimiento) de lo que 
todavía no es con lo que es, de la no identidad con la identidad. 
El grito es una explosión de la tensión: la explosión del 
Todavía‒No contenido‒en‒pero‒explotando‒desde el Es, la 
explosión de la no‒identidad 
contenida‒en‒pero‒explotando‒desde la identidad. El grito es 
una expresión de la existencia presente de lo que se niega, la 
existencia presente del todavía‒no, de la no identidad. La 
fuerza teórica del grito no depende de la existencia futura del 
todavía‒no (¿quién sabe si alguna vez habrá una sociedad 
basada en el reconocimiento mutuo de la dignidad?), sino de 
su existencia presente como posibilidad. Comenzar desde el 
grito es simplemente insistir en la centralidad de la dialéctica, 
que no es más que "la conciencia consecuente de la 
no‒identidad".8 

                                            
8 Adorno [N del T.: En la versión española cotejada (Adorno, 1986: 13), se utiliza el 
término" diferencia" en lugar de "no‒identidad". Preferimos este último para conservar la 



 

Nuestro grito es de horror‒y‒esperanza. Si se separan sus 
dos partes, se convierte en banal. El horror surge de la 
"amargura de la historia" 9, pero si no se trasciende esa 
amargura, el horror unidimensional conduce sólo a la 
depresión política y al encierro teórico.  

De manera similar, si la esperanza no está firmemente 
asentada en la misma amargura de la historia, se convierte sólo 
en una tonta expresión unidimensional de optimismo. 
Precisamente, tal separación entre horror y esperanza se 
expresa en el aforismo de Gramsci, tan frecuentemente citado: 
"Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad".10  

El desafío consiste, más bien, en unir pesimismo y 
optimismo, horror y esperanza en una comprensión teórica de 
la bidimensionalidad del mundo. El objetivo no es sólo el 
optimismo del espíritu sino del intelecto. Es precisamente el 
horror del mundo lo que nos obliga a aprender la esperanza.11 

 

                                                                                                                                            
terminología utilizada por el autor] 

9  Foucault (1998a: 13). El argumento de Foucault es que "el miedo al ridículo o la 
amargura de la historia", impiden que la "mayoría de nosotros" relacione la revolución con 
la felicidad, o la revolución con el placer. Mi argumento es que, por el contrario, la 
amargura de la historia no conduce a una moderación de las expectativas sino a un 
compromiso más serio con la esperanza. 
10 La máxima de Romain Rolland: "Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la 
voluntad", fue convertida por Gramsci en algo así como un eslogan programático ya en 
1919, en las páginas de L'Ordine Nuovo (Gramsci, 1988). 
11  Tal como afirma Ernst Bloch (1993: 1) en el prefacio de Principio Esperanza (escrito 
casi por completo durante su exilio de la Alemania nazi), es exactamente en tan terrible 
mundo que debemos "aprender la esperanza". 



 

 

V 

El propósito de este libro es fortalecer la negatividad, tomar 
partido por la mosca atrapada, hacer el grito más estridente. 
De manera bastante consciente comenzamos por el sujeto o, al 
menos, por una subjetividad indefinida, a sabiendas de todos 
los problemas que esto implica. Comenzamos desde aquí 
porque hacerlo desde otro lado es simplemente falso. El 
desafío consiste en desarrollar una manera de pensar que 
construya críticamente desde el punto de vista inicial negativo, 
una manera de comprender que niegue la no‒verdad del 
mundo. No se trata sólo de ver las cosas desde abajo, o hacia 
arriba, porque con demasiada frecuencia esto implica la 
adopción de categorías pre‒existentes, una mera inversión de 
los signos positiva y negativa. No sólo se debe rechazar una 
perspectiva desde arriba sino también toda la forma de pensar 
que proviene de y sostiene tal perspectiva. Al tratar de abrirnos 
un camino a través de la teoría social, que es uno de los hilos 
que nos atan, tenemos solamente una brújula para guiarnos: la 
fuerza de nuestro propio "¡No!" en toda su bidimensionalidad, 
el rechazo de lo que es y la proyección de lo que puede ser. 

El pensamiento negativo es tan antiguo como el grito. La 
tradición de pensamiento negativo más poderosa es, sin 
ninguna duda, la marxista. Sin embargo, el desarrollo de la 
tradición marxista, tanto por su historia particular como por la 
transformación del pensamiento negativo en un "ismo" que 
define, ha creado un marco que con frecuencia ha limitado y 
obstruido la fuerza de la negatividad. Este libro, por lo tanto, 



 

no es marxista en el sentido de que toma al marxismo como un 
marco de referencia definitorio; la fuerza de su argumento 
tampoco puede ser juzgada en términos de "marxista" o "no 
marxista": menos aún se trata de un libro neomarxista o 
posmarxista. Su propósito es, más bien, contextualizar aquellas 
temáticas que son descriptas frecuentemente como 
"marxistas" en la problemática del pensamiento negativo, con 
la esperanza de dar consistencia al pensamiento negativo y de 
hacer más aguda la crítica marxista del capitalismo. 

Éste no es un libro que intente describir los horrores del 
capitalismo. Ya existen muchos otros que lo hacen y, además, 
nuestra propia experiencia nos cuenta esa historia. Aquí la 
damos por hecho. La pérdida de la esperanza en la posibilidad 
de una sociedad más humana no es resultado de que las 
personas estén ciegas a los horrores del capitalismo, es, 
simplemente, que parece no haber ningún otro lugar adonde 
ir, ninguna otredad a la que volverse. Lo más sensato parece 
ser olvidar nuestra negatividad, desecharla como una fantasía 
de juventud. Sin embargo el mundo empeora, las 
desigualdades se vuelven más patentes, la autodestrucción de 
la humanidad parece estar más cerca. Entonces, quizás no 
deberíamos abandonar nuestra negatividad sino que, por el 
contrario, deberíamos intentar teorizar el mundo desde la 
perspectiva del grito. 

Pero, ¿qué sucede si el lector no siente ninguna disonancia? 
¿Qué sucede si no sientes ninguna negatividad, si te conformas 
con decir "nosotros somos y el mundo es"? Resulta difícil creer 
que alguien esté tan a gusto con el mundo como para no sentir 
repulsión ante el hambre, la violencia y la desigualdad que lo 



 

rodean. Es mucho más probable que suprima consciente o 
inconscientemente la repulsión o el desacuerdo, ya sea para 
tener una vida tranquila o, mucho más simple aún, porque 
simular que no ve o no siente los horrores del mundo le 
proporciona beneficios materiales directos. 12 

Para proteger nuestros empleos, nuestras visas, nuestras 
ganancias, nuestras oportunidades de recibir buenas 
calificaciones, nuestra cordura, aparentamos no ver, purgamos 
nuestra percepción filtrando el dolor, simulando que no está 
aquí sino allá lejos, en África, en Rusia, que sucedió hace cien 
años, en una otredad tal que, por ser extraña, depura nuestra 
propia experiencia de toda negatividad. Es sobre esa 
percepción purgada que se construye la idea de una ciencia 
social objetiva y libre de valores. A la negatividad, a la repulsión 
por la explotación y la violencia, se la entierra completamente, 
se la sumerge en el concreto de los cimientos de la ciencia 
social de la misma manera que, en algunas partes del mundo, 
los constructores de casas o puentes entierran en los cimientos 
los cuerpos de los animales sacrificados.  

Tal teoría es, como dice Adorno, "de la misma calaña que la 
música de acompañamiento con que las SS gustaban cubrir los 
gritos de sus víctimas". Este libro está dirigido contra tal 
supresión del dolor. 

                                            
12 El colapso de la Unión Soviética representa para el marxismo un peligro y, a la vez, una 
liberación. El peligro está en que simplemente se convierta en una lengua muerta, en que 
cada vez menos personas lean El capital y sean capaces de comprender todos los debates 
que presuponen el conocimiento de la obra de Marx. La liberación radica en que 
finalmente nos desembarazamos de la positivización del marxismo que representó la 
tradición soviética, y en la posibilidad de que seamos capaces de aguzarlo como un 
pensamiento negativo. 



 

Pero, ¿cuál es el objeto de todo esto? Nuestro grito es un 
grito de frustración, es el descontento de quien no tiene poder. 
Pero si no tenemos poder, no hay nada que podamos hacer. Y 
si intentamos volvernos poderosos fundando un partido, 
levantándonos en armas o ganando una elección, no seremos 
diferentes de todos los otros poderosos de la historia. 
Entonces, no hay salida, no hay rupturas en la circularidad del 
poder. ¿Qué podemos hacer? 

Cambiar el mundo sin tomar el poder. 

‒¡Ja, ja! Muy gracioso. 13

                                            
13 Adorno, (1986: 365) 



 

 

 
 

 

II. ¿MÁS ALLÁ DEL ESTADO? 

 

En el principio fue el grito. ¿Y luego, qué? 

El grito implica un entusiasmo angustiado por cambiar el 
mundo. Pero, ¿cómo podemos hacerlo? ¿Qué podemos hacer 
para convertir el mundo en un lugar mejor, más humano? 
¿Qué podemos hacer para poner fin a la miseria y a la 
explotación? 

 

I 

Tenemos una respuesta a mano: hacerlo por medio del 
Estado. Únete a un partido político, ayúdalo a ganar el poder 
gubernamental, cambia el mundo de esta manera. O, si eres 
más impaciente, si estás más enojado, si dudas acerca de qué 
puede lograrse por medios parlamentarios, únete a una 
organización revolucionaria. Ayúdala a conquistar el poder 
estatal por medios violentos o no violentos, y luego utiliza al 
Estado revolucionario para cambiar la sociedad. 



 

Cambiar el mundo por medio del Estado: este es el 
paradigma que ha predominado en el pensamiento 
revolucionario por más de un siglo. El debate que hace cien 
años sostuvieron Rosa Luxemburg y Eduard Berstein14 sobre 
"reforma o revolución", estableció claramente los términos que 
dominarían el pensamiento sobre la revolución durante la 
mayor parte del siglo veinte. Por un lado, reforma; por el otro, 
revolución.  

La reforma era una transición gradual hacia el socialismo, al 
que se llegaría por el triunfo en las elecciones y la introducción 
del cambio por vía parlamentaria. La revolución era una 
transición mucho más vertiginosa, que se lograría con la toma 
del poder estatal y la rápida introducción del cambio radical, 
llevado adelante por el nuevo Estado. La intensidad de los 
desacuerdos encubría un punto básico en común: ambos 
enfoques se concentraban en el Estado como la posición 
ventajosa a partir de la cual se podía cambiar la sociedad. A 
pesar de todas sus diferencias, ambos puntos de vista apuntan 
a ganar el poder estatal. Esto, por supuesto, no excluye otras 
formas de lucha. En la perspectiva revolucionaria e inclusive en 
los enfoques parlamentarios más radicales se considera el 
hecho de ganar el poder estatal como parte de un repunte de 
la revuelta social. Sin embargo, se considera que ganar el poder 
estatal es el punto nodal del proceso revolucionario, el centro 
desde el cual se irradiará el cambio revolucionario. Los 
enfoques que quedan fuera de esta dicotomía entre reforma y 
revolución, fueron estigmatizados como anarquistas (una 

                                            
14  Véase alguna de las muchas ediciones de las obras de Luxemburg (1971) y Bernstein 
(1961). 



 

distinción aguda que se consolidó aproximadamente en la 
misma época del debate Luxemburg‒Bernstein).15 Hasta hace 
poco, el debate teórico y político (al menos en la tradición 
marxista), ha estado dominado por estas tres clasificaciones: 
Revolucionario, Reformista y Anarquista. 

El paradigma del Estado, es decir, el supuesto de que ganar el 
poder estatal es central para el cambio radical dominó, además 
de la teoría, también la experiencia revolucionaria durante la 
mayor parte del siglo veinte: no sólo la experiencia de la Unión 
Soviética y de China, sino también los numerosos movimientos 
de liberación nacional y de guerrilla de la década del sesenta y 
del setenta. 

Si el paradigma estatal fue el vehículo de esperanza durante 
gran parte del siglo, se convirtió cada vez más en el verdugo de 
la esperanza a medida que el siglo avanzaba. La aparente 
imposibilidad de la revolución a comienzos del siglo veintiuno 
refleja, en realidad, el fracaso histórico de un concepto 
particular de revolución: el que la identifica con el control del 
Estado. Ambos enfoques, el "reformista" y el "revolucionario", 
han fracasado por completo en cumplir con las expectativas de 
sus entusiastas defensores. Los gobiernos "comunistas" de la 
Unión Soviética, de China y de otras partes ciertamente 
incrementaron los niveles de seguridad material y 
disminuyeron las desigualdades sociales en los territorios de 
los estados que controlaban (por lo menos de manera 
temporaria), pero hicieron poco por crear una sociedad 

                                            
15  Véase por ejemplo el artículo de Stalin "Anarquismo o Socialismo" (1905), analizado 
por Néstor Kohan (1998: 33 y ss.). 



 

autodeterminada o por promover el reino de la libertad que 
siempre ha sido central en la aspiración comunista.16 En el caso 
de los gobiernos socialdemócratas o reformistas, la situación 
no es mejor: aunque algunos han logrado incrementos en la 
seguridad material, su actuación en la práctica se ha 
diferenciado muy poco de la de los gobiernos que están 
abiertamente a favor del capitalismo, y la mayoría de los 
partidos socialdemócratas hace tiempo que han abandonado 
cualquier pretensión de ser los portadores de la reforma social 
radical. 

Durante más de cien años el entusiasmo revolucionario de la 
juventud se ha canalizado en la construcción del partido o en el 
aprendizaje del manejo de armas. Durante más de cien años 
los sueños de aquellos que han querido un mundo adecuado 
para la humanidad se han burocratizado y militarizado, todo 
para que un gobierno ganara el poder del Estado y que, 
entonces, se lo pudiera acusar de "traicionar" el movimiento 
que lo llevó hasta allí. Durante el último siglo la palabra 
"traición" ha sido clave para la izquierda, en tanto que un 
gobierno tras otro fueron acusados de "traicionar" los ideales 
de quienes los apoyaban, al punto tal de que ahora la idea de 
traición misma se ha vuelto tan trillada que sólo provoca un 
                                            
16 Cuba es, quizás, el caso más atractivo de revolución centrada en el Estado. Sin 
embargo, aun aquí, los logros de la revolución están lejos de las aspiraciones 
revolucionarias, no sólo por presiones externas (el bloqueo, la dependencia de la Unión 
Soviética y su posterior colapso) sino también a causa de la distancia entre Estado y 
sociedad, a causa de la falta de autodeterminación social. Obviamente la consecuencia de 
este argumento no es que los países de Estado socialista que todavía existen (como Cuba) 
simplemente deberían integrarse de manera directa en el mercado mundial sino, más bien, 
que la fuerza de la revolución depende del grado en que está integrada en la sociedad y en 
que el Estado deja de ser su punto central. Para una reflexión interesante desde una 
perspectiva cubana, véase Acanda (2000). 



 

encogimiento de hombros como queriendo decir: “por 
supuesto" 17. En lugar de recurrir a tantas traiciones en busca 
de una explicación, quizás necesitemos revisar la idea misma 
de que la sociedad puede cambiarse consiguiendo el poder del 
Estado. 

 

II 

A primera vista parecería obvio que lograr el control del 
Estado es la clave para el advenimiento del cambio social. El 
Estado reclama ser soberano, ejercer el poder al interior de sus 
fronteras. Esto es central en la idea habitual de democracia: se 
elige un gobierno para que cumpla con la voluntad de las 
personas por medio del ejercicio del poder en el territorio del 
Estado. Esta idea es la base de la afirmación socialdemócrata 
de que el cambio radical puede alcanzarse por medios 
constitucionales. 

El argumento en contra de esta afirmación es que el punto 
de vista constitucional aísla al Estado de su contexto social: le 
atribuye una autonomía de acción que de hecho no tiene. En 
realidad, lo que el Estado hace está limitado y condicionado 
por el hecho de que existe sólo como un nodo en una red de 
relaciones sociales. Esta red de relaciones sociales se centra, de 
manera crucial, en la forma en la que el trabajo está 
organizado. El hecho de que el trabajo esté organizado sobre 
una base capitalista, significa que lo que el Estado hace y 
                                            
17 Desde que Trotsky publicó La revolución traicionada la de "traición" ha sido una 
categoría central, al menos para el movimiento trotskista. 



 

puede hacer está limitado y condicionado por la necesidad de 
mantener el sistema de organización capitalista del que es 
parte. Concretamente, esto significa que cualquier gobierno 
que realice una acción significativa dirigida contra los intereses 
del capital encontrará como resultado una crisis económica y la 
huida del capital del territorio estatal. 

Los movimientos revolucionarios inspirados por el marxismo 
siempre han sido conscientes de la naturaleza capitalista del 
Estado. ¿Por qué, entonces, se han concentrado en el hecho de 
ganar el poder del Estado como el medio para cambiar la 
sociedad? Una respuesta es que dichos movimientos con 
frecuencia han tenido una visión instrumental de la naturaleza 
capitalista del Estado. Habitualmente lo han tomado como un 
instrumento de la clase capitalista. La noción de instrumento 
implica que la relación entre el Estado y la clase capitalista es 
externa: como un martillo, la clase capitalista manipula ahora 
al Estado según sus propios intereses; después de la 
revolución, éste será manipulado por la clase trabajadora 
según sus propios intereses. Tal punto de vista reproduce, 
quizás inconscientemente, el aislamiento o la autonomización 
del Estado respecto de su propio contexto social, aislamiento 
cuya crítica es el punto de partida de la política revolucionaria. 
Para retomar un concepto que se desarrollará más adelante, 
esta visión fetichiza al Estado: lo abstrae de la red de relaciones 
de poder en la que está inmerso. La dificultad que los 
gobiernos revolucionarios han tenido en detentar el poder del 
Estado en favor de los intereses de la clase trabajadora, sugiere 
que la inmersión del Estado en la red de relaciones sociales 
capitalistas es mucho más fuerte y más sutil de lo que la noción 
de instrumentalización sugeriría. El error de los movimientos 



 

marxistas revolucionarios no ha sido negar la naturaleza 
capitalista del Estado, sino comprender de manera equivocada 
el grado de integración del Estado en la red de relaciones 
sociales capitalistas. 

Un aspecto importante de esta comprensión equivocada es 
el grado en el que los movimientos revolucionarios (y, más aún, 
los reformistas) han tendido a suponer que puede entenderse 
esa sociedad como nacional (es decir, dentro de límites 
estatales). Si se entiende a la sociedad como la sociedad 
argentina, rusa o mexicana obviamente se le otorga peso al 
planteo de que el Estado puede ser el punto central de la 
transformación social. Tal supuesto, sin embargo, presupone 
una abstracción previa del Estado y de la sociedad respecto de 
sus límites espaciales, un recorte conceptual de las relaciones 
sociales dentro de las fronteras del Estado. El mundo, en esta 
concepción, está formado por muchas sociedades nacionales, 
cada una con su propio Estado, que se relacionan entre sí en 
una red de relaciones internacionales. Cada Estado es, 
entonces, el centro de su propio mundo y se torna posible 
concebir una revolución nacional y ver al Estado como el motor 
del cambio radical de "su" sociedad. 

El problema de tal perspectiva es que las relaciones sociales 
nunca han coincidido con las fronteras nacionales. Las 
discusiones actuales sobre la "globalización" apenas resaltan lo 
que siempre ha sido cierto: las relaciones sociales capitalistas, 
por naturaleza, siempre han ido más allá de los límites 
territoriales. Mientras que la relación entre el señor feudal y 
los siervos siempre fue una relación territorial, la característica 
distintiva del capitalismo es que liberó la explotación de tales 



 

límites territoriales, en virtud de que la relación entre el 
capitalista y el trabajador está mediada por el dinero. La 
mediación de las relaciones sociales por el dinero significa una 
completa desterritorialización de esas relaciones: no existe 
razón por la cual el empleador y el empleado, el productor y el 
consumidor, o los trabajadores que cooperan en el mismo 
proceso de producción, deban estar en el mismo territorio. Las 
relaciones sociales capitalistas nunca han estado limitadas por 
las fronteras estatales; por lo tanto, siempre ha sido un error 
pensar el mundo capitalista como una suma de diferentes 
sociedades nacionales18. La red de relaciones sociales en las 
cuales los estados nacionales particulares están inmersos es (y 
lo ha sido desde el inicio del capitalismo) una red global. 

Centrar la revolución en el hecho de adueñarse el poder 
estatal implica, así, la abstracción del Estado respecto de las 
relaciones sociales de las cuales es parte. Conceptualmente, se 
separa al Estado del cúmulo de relaciones sociales que lo 
rodean y se lo eleva como si fuera un actor autónomo. Al 
Estado se le atribuye autonomía, si no en el sentido absoluto 
de la teoría reformista (o liberal), al menos en el sentido de que 
se lo considera como potencialmente autónomo respecto de 
las relaciones sociales capitalistas que lo atraviesan. 

Pero podría objetarse que es una cruda distorsión de la 
estrategia revolucionaria. Los movimientos revolucionarios 
inspirados por el marxismo han considerado, generalmente, 
que ganar el poder estatal es sólo un componente de un 
proceso más amplio de transformación social. Más aún, Lenin 

                                            
18 Sobre este punto, véase von Braunmühl (1978) y Holloway (1993). 



 

no habla sólo de conquistar el poder del Estado sino de destruir 
el viejo Estado y remplazado con un Estado de los trabajadores 
y, tanto él como Trotsky estaban más que convencidos de que, 
para ser exitosa, la revolución tenía que ser internacional. 
Ciertamente, esto es verdad y es importante evitar caricaturas 
crudas, pero sigue siendo un hecho el que generalmente se ha 
considerado la toma del poder del Estado como un elemento 
particularmente importante, un punto central en el proceso de 
cambio social 19 , un elemento que exige también una 
concentración de las energías dedicadas a la transformación 
social. Concentrarse en esto privilegia, inevitablemente, al 
Estado como un lugar de poder. 

Ya sea que se considere el ganar el poder estatal como el 
camino exclusivo para el cambio social o se lo considere sólo 
como un centro de acción, existe inevitablemente, una 
canalización de la revuelta. Se retoma el fervor de aquellos que 
luchan por una sociedad diferente y se lo dirige hacia una 
dirección particular: tomar el poder del Estado. "Si pudiéramos 
sólo conquistar el Estado (ya sea por medios electorales o 
militares), entonces seríamos capaces de cambiar la sociedad. 
Primero, por lo tanto, debemos concentrarnos en el objetivo 
central: la conquista del poder del Estado". El argumento 
continúa en esta línea y se instruye a los jóvenes en lo que esto 
significa: se los entrena o como soldados o como burócratas, 
según cómo se entienda la conquista del poder. "Primero 
construir el ejército, primero construir el partido, esta es la 
manera de liberarse del poder que nos oprime". La 
                                            
19 Véase Luxemburg, (1971: 79): "Desde que existen las sociedades de clase, y las luchas 
de esas clases forman el contenido esencial de la historia social, la conquista del poder fue 
siempre el fin principal de todas las clases". 



 

construcción del partido (o la construcción del ejército) eclipsa 
todo lo demás. Lo que al comienzo era negativo (el rechazo del 
capitalismo) se convierte en algo positivo (la construcción de 
instituciones, la construcción del poder). La instrucción en la 
conquista del poder inevitablemente se convierte en una 
instrucción en el poder mismo. Los iniciados aprenden el 
lenguaje, la lógica y los cálculos del poder; aprenden a 
manipular las categorías de una ciencia social a la que se le ha 
dado forma, enteramente, según esta obsesión por el poder. 
Las diferencias en la organización se convierten en luchas por 
el poder. La manipulación y la maniobra por el poder se 
convierten en una forma de vida. 

El nacionalismo es un complemento inevitable de la lógica 
del poder. La idea de que el Estado es el lugar del poder 
involucra la abstracción del Estado particular respecto del 
contexto global de relaciones de poder. Inevitablemente, sin 
importar en qué medida la inspiración revolucionaria esté 
guiada por la idea de revolución mundial, el énfasis en un 
Estado particular como el lugar desde el que surgiría el cambio 
social radical, implica darle prioridad a la parte del mundo que 
ese Estado abarca por sobre sus otras partes. Incluso las 
revoluciones más internacionalistas orientadas hacia la 
conquista del poder del Estado rara vez han tenido éxito en 
evitar privilegiar de manera nacionalista "su" Estado por sobre 
los otros, o incluso en evitar la manipulación abierta del 
sentimiento nacional para defender la revolución. La idea de 
cambiar la sociedad por medio del Estado descansa en el 
concepto de que el Estado es, o debiera ser, soberano. La 
soberanía estatal es un requisito previo para cambiar la 
sociedad por medio del Estado, de manera tal que la lucha por 



 

el cambio social se trasforma en la lucha por la defensa de la 
soberanía estatal. La lucha contra el capital, entonces, se 
convierte en una lucha antiimperialista contra la dominación 
de los extranjeros, en la que se mezcla el nacionalismo con el 
anticapitalismo 20 . Se confunde autodeterminación con 
soberanía, cuando de hecho la existencia misma del Estado 
como forma de las relaciones sociales es la antítesis misma de 
la autodeterminación. 21 

No importa cuánto se defienda el movimiento y su 
importancia, el objetivo de obtener el poder involucra 
inevitablemente una instrumentalización de la lucha. La lucha 
tiene un objetivo: conquistar el poder político. La lucha es un 
medio para alcanzar dicho objetivo. Aquellos elementos de 
lucha que no contribuyen a alcanzar el objetivo, son 
considerados secundarios o bien suprimidos en conjunto: se 
establece una jerarquía de las luchas. Esta 
instrumentalización/jerarquización es, al mismo tiempo, un 
empobrecimiento de la lucha. Cuando el mundo se concibe a 
través del prisma de la conquista del poder, muchas de las 
luchas, muchas de las maneras de expresión de nuestro 
rechazo al capitalismo, muchas de las maneras de pelear por 
nuestros sueños de una sociedad diferente simplemente se 
"filtran", permanecen ocultas. Aprendemos a suprimirlas y, así, 
a suprimirnos a nosotros mismos. En la cima de la jerarquía 
aprendemos a colocar aquella parte de nuestra actividad que 

                                            
20 En muchos países la combinación de nacionalismo y revolución se justifica en nombre 
del antiimperialismo. Cualquiera sea la justificación, siempre descansa sobre el supuesto 
de que las relaciones sociales se constituyen territorialmente. Para una discusión sobre este 
tema con respecto al levantamiento zapatista, véase REDaktion (1997: 178‒184). 
21 Este argumento se desarrollará con más detalle en un capítulo posterior. 



 

contribuye a "hacer la revolución"; en la base, ubicamos 
frivolidades personales como las relaciones afectivas, la 
sensualidad, el juego, la risa, el amor. La lucha de clases se 
vuelve puritana: debe suprimirse la frivolidad porque no 
contribuye al objetivo. La jerarquización de la lucha es una 
jerarquización de nuestras vidas y, así, una jerarquización de 
nosotros mismos. 

El partido es la forma organizacional que con mayor claridad 
expresa esta jerarquización. La forma del partido, ya sea 
vanguardista o parlamentaria, presupone una orientación hacia 
el Estado y tiene poco sentido sin él. El partido es, de hecho, la 
forma de disciplinar la lucha de clases, de subordinar las 
innumerables formas de lucha de clases al objetivo dominante 
de ganar el control del Estado. El establecimiento de una 
jerarquía de luchas se expresa habitualmente en la forma del 
programa del partido. 

Este empobrecimiento instrumentalizado de la lucha no es 
sólo característico de partidos o corrientes particulares (como 
el stalinismo, el trotskismo u otras): es inherente a la idea de 
que el objetivo principal del movimiento es la conquista del 
poder político. La lucha está perdida desde el comienzo, mucho 
antes de que el ejército o el partido victorioso tome el poder y 
"traicione" sus promesas. Está perdida cuando el poder mismo 
se filtra en el interior de la lucha, una vez que la lógica del 
poder se convierte en la lógica del proceso revolucionario, una 
vez que lo negativo del rechazo se convierte en lo positivo de la 
construcción del poder. Y, habitualmente, los involucrados no 
lo ven: los iniciados en el poder ni siquiera ven cuán lejos han 
sido conducidos hacia la forma de razonar y los hábitos del 



 

poder. No ven que, si nos rebelamos en contra del capitalismo 
no es porque queremos un sistema de poder diferente, es 
porque pretendemos una sociedad en la cual las relaciones de 
poder sean disueltas. No puede construirse una sociedad de 
relaciones de no‒poder por medio de la conquista del poder. 
Una vez que se adopta la lógica del poder, la lucha contra el 
poder ya está perdida. 

Así, la idea de cambiar la sociedad por medio de la conquista 
del poder culmina logrando lo opuesto de lo que se propone 
alcanzar. El intento de conquistar el poder implica (en lugar de 
un paso hacia la abolición de las relaciones de poder), la 
extensión del campo de relaciones de poder al interior de la 
lucha en contra del poder22. Lo que comienza como un grito de 
protesta contra el poder, contra la deshumanización de las 
personas, contra el tratamiento de los hombres como medios y 
no como fines, termina convirtiéndose en su opuesto, en la 
imposición de la lógica, de los hábitos y del discurso del poder 
en el corazón mismo de la lucha en contra del poder. Lo que 
está en discusión en la transformación revolucionaria del 
mundo no es de quién es el poder sino la existencia misma del 
poder. Lo que está en discusión no es quién ejerce el poder 
sino cómo crear un mundo basado en el mutuo reconocimiento 
de la dignidad humana, en la construcción de relaciones 
sociales que no sean relaciones de poder. Parecería que la 
forma más realista de cambiar la sociedad es centrar la lucha 
en la conquista del poder del Estado y subordinarla a este 

                                            
22 "Criarse en la casa del poder es aprender sus formas, absorberlas... El hábito del poder, 
su timbre, su postura, su manera de estar con los otros. Es una enfermedad que infecta todo 
lo que se le acerca. Si el poderoso te pisotea, estás infecta do por la suela de sus zapatos." 
(Rushdie, 1998: 211). 



 

objetivo. Primero ganamos el poder y luego crearemos una 
sociedad valiosa para la humanidad. Éste es el argumento 
poderosamente realista de Lenin, especialmente en el ¿Qué 
hacer?, pero es una lógica compartida por todos los líderes 
revolucionarios más importantes del siglo veinte: Rosa 
Luxemburg, Trotsky, Gramsci, Mao, el Che. Sin embargo, la 
experiencia de sus luchas sugiere 23 que el aceptado realismo 
de la tradición revolucionaria es profundamente irreal. Ese 
realismo es el realismo del poder y no puede hacer más que 
reproducir poder. El realismo del poder se centra y se dirige 
hacia un fin. El realismo del anti‒poder, o mejor aún, el 
anti‒realismo del anti‒poder, debe ser bastante diferente si 
vamos a cambiar el mundo. Y debemos cambiar el mundo.

                                            
23 Podría sostenerse que la experiencia de los movimientos que han tenido por objetivo 
cambiar el mundo sin tomar el poder sugiere que tales intentos también carecen de 
realidad. El argumento para explorar la posibilidad de cambiar el mundo sin tomar el 
poder no se basa sólo en la experiencia histórica sino también en la reflexión teórica sobre 
la naturaleza del Estado. 



 

 

 

 

III. ¿MÁS ALLÁ DEL PODER? 

 

I 

No se puede cambiar el mundo por medio del Estado. Tanto 
la reflexión teórica como un siglo de malas experiencias nos lo 
dicen. "Te lo advertimos", afirman los satisfechos, "Te lo 
advertimos hace tiempo. Te dijimos que era absurdo. Te 
dijimos que no podías ir en contra de la naturaleza humana. 
Abandona el sueño. ¡Abandónalo!". 

Y millones en el mundo han abandonado el sueño de una 
sociedad radicalmente diferente. No hay duda de que la caída 
de la Unión Soviética y el fracaso de los movimientos de 
liberación nacional en todas partes del mundo han 
desilusionado a millones de personas. La idea de revolución 
estaba tan fuertemente identificada con el hecho de adueñarse 
del control del Estado, que el fracaso de esos intentos de 
cambiar el mundo tomando el poder ha llevado a muchas 
personas a la conclusión de que la revolución es imposible. 

Existe una moderación de las expectativas. Para muchos la 
esperanza se ha evaporado dejando lugar a una reconciliación 
amarga y cínica con la realidad. No será posible crear la 



 

sociedad libre y justa que deseábamos, pero siempre podemos 
votar por un partido de centro o de centro‒izquierda sabiendo 
muy bien que esto no implicará ninguna diferencia, pero al 
menos de esa manera encontraremos algún tipo de salida para 
nuestra frustración. "Bueno, ya sabemos que no podremos 
cambiar el mundo", dice uno de los personajes de Marcela 
Serrano. "Ése ha sido el gran golpe para nuestra generación. Se 
nos desapareció el objetivo en medio del camino, cuando aún 
teníamos la edad o la energía para hacer las 
transformaciones"... "Por lo tanto, lo único que les queda a las 
personas como él es preguntarse con humildad: ¿dónde está la 
dignidad?" 

¿No está en lo cierto el personaje de ese libro? Si no 
podemos cambiar el mundo por medio del Estado, entonces, 
¿cómo podemos hacerlo? El Estado es sólo un nodo en una red 
de relaciones de poder. Pero, ¿no estaremos siempre 
atrapados en la red del poder, sin importar desde dónde 
comencemos? ¿Es realmente concebible la ruptura? ¿No 
estamos atrapados en una circularidad sin fin del poder? ¿No 
es todo el mundo una telaraña en la que se puede realizar aquí 
y allá algunas modificaciones para mejorar? ¿O no será que el 
mundo es una multiplicidad de telarañas, de tal forma que 
justo cuando nos hemos abierto camino por una de ellas, nos 
encontramos enredados en otra? ¿No es mejor dejar la idea de 
una otredad radical para aquellos que se reconfortan con la 
religión, para aquellos que sueñan con el paraíso como 
recompensa por haber vivido en este valle de lágrimas? 24 

                                            
24 Marcela Serrano (1995: 316). Para el desarrollo de un argumento similar, véase 
Wnocur (2001). 



 

El gran problema de tratar de retirarse a una vida de dignidad 
privada y decir: "Tratemos de obtener lo mejor de lo que 
existe", es que el mundo no permanece inmóvil. La existencia 
del capitalismo implica una dinámica de desarrollo que nos 
ataca en forma constante, sujetando nuestra vida al dinero de 
manera directa, creando cada vez más pobreza, más 
desigualdad, más violencia. La dignidad no es un asunto 
privado, porque nuestra vida está tan entrelazada con la de los 
otros que la dignidad privada es imposible. Es precisamente la 
búsqueda de la dignidad personal lo que, lejos de llevarnos en 
la dirección opuesta, nos enfrenta totalmente con la urgencia 
de la revolución. 25 

La única manera en la que puede mantenerse la idea de 
revolución es apostando más alto. El problema del concepto 
tradicional de revolución no es quizás que apuntó alto, sino 
que lo hizo demasiado bajo. La idea de tomar posiciones de 
poder, ya sea la del poder gubernamental u otras más 
dispersas en la sociedad, no comprende que el objetivo de la 
revolución es disolver las relaciones de poder, crear una 
sociedad basada en el reconocimiento mutuo de la dignidad de 
las personas. Lo que ha fallado es la idea de que la revolución 
significa tomar el poder para abolir el poder. 26  Lo que ahora 
debemos tratar es la idea mucho más exigente de una 
superación directa de las relaciones de poder. La única manera 
                                            
25 Éste es uno de los puntos que sostiene el levantamiento zapatista. Los zapatistas 
insisten en que la dignidad los hace rebelarse. Véase Holloway (1998). 
26  Debemos enfatizar que nada en este texto implica una falta de respeto hacia aquellos 
que han dedicado su vida a la lucha por la toma del poder a fin de cambiar el mundo. Por el 
contrario, el argumento sostiene que la mejor manera de honrarlos es mantener viva la 
lucha por la revolución y eso ahora significa romper el enlace entre revolución y toma del 
poder. 



 

en la que hoy puede imaginarse la revolución es como la 
disolución del poder, no como su conquista. La caída de la 
Unión Soviética no sólo significó la desilusión de millones de 
personas: también implicó la liberación del pensamiento 
revolucionario, la liberación de la identificación entre 
revolución y conquista del poder. 

Éste es, entonces, el desafío revolucionario a comienzos del 
siglo veintiuno: cambiar el mundo sin tomar el poder. Éste es el 
desafío que se ha formulado más claramente con el 
levantamiento zapatista en el sudeste de México. Los 
zapatistas han afirmado que quieren hacer el mundo de nuevo, 
que quieren crear un mundo de dignidad, un mundo de 
humanidad, pero sin tomar el poder. 27 

El llamado zapatista a construir un mundo nuevo sin tomar el 
poder ha tenido una repercusión extraordinaria. Esta 
repercusión está relacionada con el crecimiento, en los últimos 
años, de lo que podría llamarse un espacio de anti‒poder. 
Dicho espacio corresponde a un debilitamiento del proceso 
que centra el descontento en el Estado. Este debilitamiento 
resulta claro en el caso de los partidos supuestamente 
revolucionarios, los que ya no cuentan con la capacidad para 
canalizar el descontento hacia la lucha para tomar el poder. Lo 
mismo sucede con los partidos socialdemócratas: ya sea que 
las personas los voten o no, han perdido importancia como 
centros de militancia política. En la actualidad, el descontento 
social tiende a expresarse de manera mucho más difusa: por 

                                            
27 "No es necesario conquistar el mundo. Para nosotros es suficiente con convertirlo en un 
lugar nuevo." (Primera Declaración de la Realidad, La Jornada, 30 de junio de 1996). 



 

medio de la participación en "organizaciones 
no‒gubernamentales", en campañas en torno a temas 
específicos, por medio de las preocupaciones individuales o 
colectivas de los maestros, los médicos o de otras trabajadoras 
o trabajadores que procuran hacer las cosas de una manera 
que no objetive a las personas, o del desarrollo de toda clase 
de proyectos comunitarios autónomos, incluso de rebeliones 
masivas y prolongadas como, por ejemplo, la que tiene lugar 
en Chiapas. Existe una inmensa área de actividad dirigida a 
transformar el mundo que no tiene al Estado como centro y 
que no apunta a ganar posiciones de poder. Obviamente, esta 
área es altamente contradictoria y, por cierto, abarca muchas 
actividades que los grupos revolucionarios oficiales podrían 
describir como "pequeño burguesas" o "románticas". Rara vez 
es revolucionaria en el sentido de que tenga como objetivo 
explícito la revolución. Sin embargo, la proyección de una 
otredad radical es a menudo una componente importante de la 
actividad involucrada. Incluye lo que a veces se denomina el 
área de "autonomía", pero es mucho más amplia de lo que 
usualmente el término mismo indica. A veces, no siempre, es 
abiertamente hostil hacia el capitalismo, pero no encuentra ni 
busca el tipo de centro claro para tal actividad que antes 
proveían tanto los partidos revolucionarios como los 
reformistas. Ésta es el área confusa en la que repercute el 
llamado zapatista, el área en la que crece el anti‒poder28. Ésta 
es un área en la que las antiguas distinciones entre reforma, 
revolución y anarquismo ya no parecen relevantes 

                                            
28  La ola de demostraciones anticapitalistas o antiliberales, como la de Seattle en 
noviembre de 1999, han proporcionado importantes focos para el movimiento del 
antipoder. 



 

simplemente porque la pregunta acerca de quién controla el 
Estado no ocupa el centro de la atención. Existe una pérdida de 
la perspectiva revolucionaria no porque las personas no 
anhelen un tipo de sociedad diferente sino porque la antigua 
perspectiva probó ser un espejismo. El desafío propuesto por 
los zapatistas es el de salvar a la revolución del colapso de la 
ilusión del Estado y del colapso de la ilusión del poder. 

Pero ¿cómo podemos cambiar el mundo sin tomar el poder? 

Tan sólo plantear la pregunta es una invitación a que se 
emita un gruñido que expresa que la idea es ridícula, a que se 
encojan los hombros, a que se arquee una ceja en gesto de 
altanería. 

"¿Cómo puedes ser tan ingenuo?" dicen unos, "¿No sabes 
que es imposible un cambio radical en la sociedad? ¿No has 
aprendido nada en los últimos treinta años? ¿No sabes que 
hablar de revolución es ingenuo, o es que aún estás atrapado 
en tus sueños adolescentes de 1968? Debemos vivir con el 
mundo que tenemos y hacer de él lo que mejor se pueda". 

"¿Cómo puedes ser tan ingenuo?", dicen otros, "Por 
supuesto que el mundo necesita una revolución, pero, 
¿realmente piensas que puede producirse un cambio sin tomar 
el poder por medio de elecciones o de alguna otra manera? 
¿No ves las fuerzas a las que nos enfrentamos, los ejércitos, la 
policía, los matones paramilitares? ¿No sabes que el único 
lenguaje que ellos entienden es el del poder? ¿Piensas que el 
capitalismo colapsará si todos nos damos la mano cantando All 
we need is love? Sé realista". 



 

La realidad y el poder están tan imbricados que insinuar 
siquiera la posibilidad de disolver el poder es pararse fuera del 
límite de la realidad. Todas nuestras categorías de 
pensamiento, todas nuestras certezas acerca de lo que la 
realidad es o lo que la política, la economía o hasta el lugar en 
el que vivimos son, están tan penetradas por el poder que sólo 
decir ¡No! al poder nos precipita hacia un mundo vertiginoso, 
en el que no hay otro punto de referencia fijo al que aferrarse 
que no sea la fuerza de nuestro ¡No! Entre el poder y la teoría 
social existe tal simbiosis que el poder es la lente a través de la 
cual la teoría observa al mundo, el auricular por medio del cual 
lo escucha: pedir una teoría del anti‒poder es intentar ver lo 
invisible, oír lo inaudible. Tratar de teorizar el anti‒poder es 
vagar por un mundo totalmente inexplorado. 

¿Cómo se puede cambiar el mundo sin tomar el poder? 

La respuesta es obvia: no lo sabemos. Por eso es tan 
importante trabajar en la respuesta, tanto de manera teórica 
como práctica. Hic Rhodus, hic salta29, pero el salto se vuelve 
cada vez más peligroso, las presiones para no saltar se vuelven 
cada vez más grandes y el peligro de caer en el mar de lo 
absurdo se vuelve cada vez más difícil de evitar. 

Olvidémonos de nuestro "miedo al ridículo" 30  y 
preguntemos: ¿cómo podemos siquiera comenzar a pensar en 
cambiar el mundo sin tomar el poder? 

                                            
29  N. del T.: "Ésta es Rodas, salta aquí". 
30  Véase capítulo 1, nota 9 



 

II 

Para pensar en cambiar el mundo sin tomar el poder 
necesitamos ver que el concepto de poder es intensamente 
contradictorio. Pero para desarrollar esta idea debemos 
regresar al comienzo. 

En el principio, dijimos, es el grito. El grito es bidimensional: 
no es sólo un grito de rabia sino también de esperanza. Y no es 
la esperanza de la salvación por la intervención divina. Es una 
esperanza activa, la esperanza de que podemos cambiar las 
cosas, es un grito de rechazo activo, un grito que apunta al 
hacer. 

El grito que no apunta al hacer, el que se vuelve sobre sí 
mismo, que permanece como grito eterno de desesperación o, 
lo que es mucho más común, como un gruñido cínico sin fin, es 
un grito que se traiciona a sí mismo: pierde su fuerza negativa 
e ingresa en una espiral sin fin de autoafirmación como grito. El 
cinismo (odio al mundo, pero no hay nada que se pueda hacer) 
es el grito que se ha vuelto amargo, el grito que suprime su 
autonegación. 

El grito implica hacer. "En el principio era la acción", dice el 
Fausto de Goethe.31 Pero antes de la acción se encuentra el 
hacer. En el principio estaba el hacer. Pero en una sociedad 
opresiva el hacer no es inocente ni positivo: está impregnado 
de negatividad porque es hacer negado, frustrado, y porque 
niega la negación de sí mismo. Antes del hacer viene el grito. 

                                            
31  Goethe (1969: 38): "Im Anfang war die Tat". 



 

No es el materialismo lo que viene primero, sino la 
negatividad32. 

El hacer es negación práctica. El hacer cambia, niega un 
estado de cosas dado. El hacer va más allá, trasciende. El grito 
que constituye nuestro punto de partida en un mundo que nos 
niega (el único mundo que conocemos) nos empuja hacia el 
hacer. Nuestro materialismo, si esta palabra es pertinente, 
tiene raíces en el hacer, es un hacer‒para‒negar, una práctica 
negativa, una proyección más allá. Nuestro fundamento, si la 
palabra es pertinente, no es una preferencia abstracta por la 
materia en lugar del espíritu, sino el grito, la negación de lo que 
existe. 

El hacer, en otras palabras, es central en nuestra 
preocupación, no simplemente porque es una pre‒condición 
material para vivir33 sino porque nuestra preocupación central 
es cambiar el mundo negando el que existe. Pensar el mundo 
desde la perspectiva del grito es pensarlo desde la perspectiva 
del hacer. 

San Juan se equivoca doblemente, entonces, cuando afirma 
"En el principio era el Verbo". Se equivoca doblemente porque, 
para decirlo en términos tradicionales, esta afirmación es 
                                            
32 En la cansada pareja "materialismo dialéctico", la dialéctica tiene prioridad. Nuestro 
pensamiento es negativo, por lo tanto es materialista. Esto es importante porque algunos 
otros que han intentado ir más allá de la crisis del "materialismo dialéctico" ortodoxo y 
construir un '''más allá' de la tradición, igualmente anquilosada y estancada del 
pensamiento revolucionario" han optado por dar preferencia al materialismo y maldecir la 
"dialéctica" por los horrores del Diamat (Negri, 1995: 16). Para el análisis de Negri véase 
el capítulo 9. 

33 Así, el énfasis puesto aquí es diferente del de la justificación clásica del materialismo 
que aparece en La ideología alemana (Marx y Engels, '1985: 41 y 42). 



 

positiva e idealista. El verbo no niega, el grito sí. Y el verbo no 
implica hacer, mientras que el grito sí. El mundo del verbo es 
estable, es el mundo del sentarse‒en‒un‒sillón‒y‒tener‒una‒ 
conversación, el mundo del sentarse‒al‒escritorio‒y‒escribir, 
un mundo complaciente, lejos del grito que cambiaría todo, 
lejos del hacer que niega.34  

En el mundo del verbo, el hacer se separa de hablar y hacer, 
la práctica se separa de la teoría. En el mundo del verbo la 
teoría es el pensamiento de El Pensador, alguien que 
permanece en calma reflexión, la barbilla apoyada en la mano, 
el codo sobre la rodilla. "Los filósofos ‒como afirma Marx en su 
famosa tesis XI sobre Feuerbach‒, se han limitado a interpretar 
el mundo de distintos modos; de lo que se trata es de 
transformarlo".  

La tesis de Marx no significa que deberíamos abandonar la 
teoría en favor de la práctica. Más bien significa que 
deberíamos entender la teoría como parte de la práctica, como 
parte de la lucha por cambiar el mundo.  

Tanto la teoría como el hacer son parte del movimiento 
práctico de la negación. Esto implica, entonces, que debe 
entenderse el hacer en un sentido amplio, ciertamente no sólo 
como trabajo ni tampoco sólo como una acción física, sino 
como el movimiento completo de la negatividad práctica. 

                                            
34 Las palabras de San Juan no tienen interés solamente para los eruditos en la Biblia, sino 
que están en la base de la teoría posmoderna cuando ésta privilegia el lenguaje. Véase 
Foucault: "... con Nietzsche, con Mallarmé, el pensamiento fue conducido de nuevo, y en 
forma violenta, hacia el lenguaje mismo, hacia su ser único y difícil. Toda la curiosidad de 
nuestro pensamiento se aloja ahora en la pregunta: ¿Qué es el lenguaje, cómo rodearlo 
para hacerlo aparecer en sí mismo y en su plenitud?" (Foucault, 1998a: 298). 



 

Enfatizar la centralidad del hacer no es negar la importancia del 
pensamiento ni del lenguaje, sino simplemente verlos como 
parte del movimiento total de la negatividad práctica, de la 
proyección práctica más allá del mundo que existe hacia un 
mundo radicalmente diferente. Centrarse en el hacer es, 
simplemente, ver el mundo como lucha. 

Se podría argumentar que debería pensarse en cambiar la 
sociedad no en términos de hacer sino en términos de 
no‒hacer, de pereza, de rechazo al trabajo, de disfrute. 
"Seamos perezosos en todo, excepto en amar y en beber, 
excepto en ser perezosos".  

Lafargue comienza su obra El derecho a la pereza con esta 
cita35, queriendo decir que no hay nada más incompatible con 
la explotación capitalista que la pereza defendida por Lessing. 
En la sociedad capitalista, sin embargo, la pereza implica un 
rechazo a hacer, una afirmación activa de una práctica 
alternativa.  

Hacer, en el sentido en que lo entendemos aquí, incluye la 
pereza y la prosecución del placer, prácticas que son negativas 
en una sociedad basada en su negación. En un mundo basado 
en una conversión del hacer en trabajo, puede verse el rechazo 
a hacer como una forma efectiva de resistencia. El hacer 
humano implica proyección más allá y, por lo tanto, unidad de 
teoría y de práctica. Marx considera que la proyección más allá 
es una característica distintiva del hacer humano. "Una araña 

                                            
35 Lafargue (1999: 3) [N. del T.: En la edición en español cotejada no aparece la cita 
mencionada. Sí está como acápite al primer capítulo en la versión francesa: Le droit à la 
paresse, París, Máspero, 1965: 41] 



 

ejecuta operaciones que recuerdan a las de un tejedor, y una 
abeja avergonzaría, por la construcción de las celdillas de su 
panal, a más de un maestro albañil.  

Pero lo que distingue ventajosamente al peor maestro albañil 
de la mejor abeja es que el primero ha modelado la celdilla en 
su cabeza antes de construida en la cera. Al consumarse el 
proceso de trabajo surge un resultado que antes del comienzo 
de aquél ya existía en la imaginación del obrero, o sea 
idealmente.36 La imaginación de la trabajadora y del trabajador 
es extática: al comienzo del proceso de trabajo proyecta más 
allá de lo que es hacia una otredad que puede ser. Esta otredad 
no existe sólo cuando es creada: ya existe, realmente, a la 
manera del subjuntivo, en la proyección del trabajador, de la 
trabajadora, en lo que lo hace ser humano y humana. El hacer 
del arquitecto o del maestro albañil no es negativo sólo en su 
resultado, sino en la totalidad del proceso: comienza y finaliza 
con la negación de lo que existe. Aunque fuera el peor de los 
arquitectos o de los maestros albañiles, su hacer es creativo. 

Hasta donde sabemos, las abejas no gritan. No dicen: "¡No! 
¡Ya estamos hartas de reinas, ya estamos hartas de zánganos, 
crearemos una sociedad a la que nosotras, las trabajadoras, 
daremos forma, nos emanciparemos!". Su hacer no es un hacer 
que niega: simplemente reproduce. Nosotros, sin embargo, 
gritamos. Nuestro grito es una proyección más allá, la 
articulación de una otredad que puede ser. Si el nuestro va a 
ser algo más que un pulcro grito del estilo 
mira‒cuán‒rebelde‒soy (lo que no es grito en absoluto), 

                                            
36  Marx (1990: 216). 



 

entonces debe implicar un hacer proyectado, el proyecto de 
hacer algo para cambiar aquello en contra de lo cual 
gritamos 37 . El grito y el hacer‒que‒es‒un‒ir‒más‒allá 
distinguen a los humanos de los animales. Los seres humanos 
(no así los animales), son extáticos, no existen sólo en, sino 
también en‒contra‒y‒más‒allá de sí mismos. 

¿Por qué? No porque ir más allá sea parte de nuestra 
naturaleza humana sino simplemente porque gritamos. La 
negación no proviene de nuestra esencia sino de la situación 
en la que nos encontramos. No gritamos y empujamos más allá 
porque es propio de la naturaleza humana sino, por el 
contrario, porque estamos separados de lo que consideramos 
que es la humanidad. Nuestra negatividad no surge de nuestra 
humanidad sino de la negación de nuestra humanidad, del 
sentimiento de que la humanidad es todavía‒no, de que es 
algo por lo que se debe pelear. Lo que nos obliga a centrarnos 
en el hacer no es la naturaleza humana sino el grito de nuestro 
punto de partida. 38 

Tomar el hacer en lugar del ser, el hablar o el pensar como el 
eje de nuestro pensamiento tiene varias consecuencias. El 
hacer implica movimiento. Comenzar desde el 

                                            
37  Entonces, ¿no existe diferencia entre decir "En el principio fue el grito" y, como dice 
Fausto, "En el principio era la acción"? La diferencia está en que la afirmación de Fausto 
sugiere la reflexión atenta de alguien que permanece fuera del proceso y llega a una 
conclusión, mientras que el énfasis en el grito es una reflexión más inmediata de (y no 
"sobre") la experiencia, el grito de alguien que estando perdido quiere encontrar una 
salida, no la conclusión pensada de alguien que, ya estando afuera, quiere explicar. 
38 ¿Significa esto que los seres humanos dejarían de ser extáticos en una sociedad 
comunista? Ciertamente no, porque no puede entenderse el comunismo como un estado 
del ser sino sólo como un proceso. 



 

hacer‒como‒ir‒más‒allá (y no sólo desde el laborioso 
hacer‒como‒reproducción de la abeja) significa que todo (o 
por lo menos todo lo humano) está en movimiento, todo se 
está desenvolviendo, que no existe un "ser" o que, más bien, el 
ser sólo puede ser un devenir frustrado. La perspectiva del 
hacer‒grito es inevitablemente histórica porque la experiencia 
humana sólo puede entenderse como un constante 
movimiento de ir más allá (o quizás un moverse más allá 
frustrado). Esto es importante porque si el punto de partida no 
es el hacer‒grito (hacer‒como‒negación) sino la palabra, el 
discurso o una comprensión positiva del hacer (como 
reproducción), entonces no existe posibilidad de comprender 
la sociedad de manera histórica: el movimiento de la historia se 
fragmenta en una serie de instantáneas, en una serie 
diacrónica, en una cronología. El llegar a ser se fragmenta en 
una serie de estados de ser.39 

Para decirlo en otras palabras: los seres humanos son 
sujetos, los animales no lo son. La subjetividad se refiere a la 
proyección consciente más allá de lo que existe, a la habilidad 
de negar lo que existe y de crear algo que todavía no existe. La 
subjetividad, el movimiento del grito‒hacer, implica un 
movimiento en contra de los límites, de la contención, del 
encierro. El hacedor no es. No sólo eso, sino que hacer es 
movimiento en contra de la eseidad, en contra de 
                                            
39 Así Foucault, por ejemplo, en el prefacio a la edición inglesa de Las palabras y las 
cosas (1973, xii) comenta que se ha criticado su trabajo por negar la posibilidad de cambio 
cuando, afirma, su "mayor preocupación ha tenido que ver con los cambios". El problema, 
sin embargo, es que su método le impide comprender el cambio como movimiento de 
manera tal que éste sólo puede aparecer como cambio diacrónico, como el cambio de una 
instantánea a otra. [N. del T.: Dicho comentario no se encuentra en la edición en español 
cotejada] 



 

aquello‒que‒es. Cualquier definición del sujeto es, por lo 
tanto, contradictoria o incluso violenta: el intento de 
inmovilizar aquello que es movimiento en contra de que se lo 
inmovilice. En los últimos años, la idea de que podemos 
comenzar a partir de la afirmación de que las personas son 
sujetos ha sido muy criticada, en especial por los teóricos 
asociados con el posmodernismo. La idea de persona como 
sujeto, se nos ha dicho, es una construcción histórica. Puede 
ser que sea así, pero nuestro punto de partida, el grito de total 
rechazo a aceptar la miseria de la sociedad capitalista, nos lleva 
inevitablemente a la noción de subjetividad. Negar la 
subjetividad humana es negar el grito o ‒lo que viene a ser lo 
mismo‒, convertirlo en un grito de desesperanza. "¡Ja, ja!", se 
burlan: "Gritas como si fuera posible cambiar la sociedad de 
manera radical. Pero no existe posibilidad de cambio radical, 
no existe salida". Nuestro punto de partida vuelve imposible tal 
enfoque. El filo de nuestro "¡No!" es una espada que corta más 
de un nudo teórico. 

El hacer es inherentemente social. Lo que hago siempre es 
parte de un flujo social del hacer en el que la condición previa 
de mi hacer es el hacer (o el haber hecho) de los otros, en el 
que el hacer de los otros proporciona los medios de mi hacer. 
El hacer es inherentemente plural, colectivo, coral, comunal. 
Esto no significa que todo hacer es (o incluso que debería ser) 
llevado adelante colectivamente. Más bien significa que es 
difícil concebir un hacer que no tenga como condición previa el 
hacer de los otros. Me siento frente a la computadora y escribo 
esto, aparentemente en un acto solitario individual, pero mi 
escribir es parte de un proceso social, es un plegarse de mi 
escribir con el escribir de otros (los mencionados en las notas y 



 

millones de otros) y también con el hacer de aquellos que 
diseñaron la computadora, los que la armaron, la 
empaquetaron, la transportaron, aquellos que instalaron la 
electricidad en la casa, aquellos que generaron la electricidad, 
aquellos que produjeron los alimentos que me dan la energía 
necesaria para escribir, y así sucesivamente. Existe una 
comunidad del hacer, una colectividad de hacedores, un flujo 
del hacer a través del tiempo y del espacio. El hacer pasado (el 
nuestro propio y el de los otros) se convierte en el presente en 
los medios del hacer. Cualquier acto, sin importar cuán 
individual parezca, es parte de un coro de haceres en el que 
toda la humanidad es el coro (aunque anárquico y 
discordante). Nuestros haceres están tan entrelazados que es 
imposible decir dónde termina uno y comienza el otro. Es claro 
que hay muchos haceres que a su vez no crean las condiciones 
para el hacer de otros, que no alimentan el flujo social del 
hacer como un todo: es posible, por ejemplo, que nadie lea 
jamás lo que ahora estoy escribiendo. Sin embargo, porque un 
hacer no se vuelque en el flujo social del hacer no deja de ser 
social. Mi actividad es social aunque nadie lea esto: es 
importante no confundir social con funcional. 

Hablar del flujo social del hacer no es negar la materialidad 
de lo hecho. Cuando hago una silla, esa silla existe 
materialmente. Cuando escribo un libro, el libro existe como 
objeto. Tiene una existencia independiente de la mía y hasta 
puede seguir existiendo cuando yo ya no exista. En este sentido 
podría decirse que hay una objetivación de mi hacer subjetivo, 
que lo hecho adquiere una existencia separada del hacer, que 
se abstrae a sí mismo del flujo del hacer. Sin embargo, esto es 
verdad sólo si se ve mi hacer como un acto individual. Visto 



 

desde el flujo social del hacer, la objetivación de mi hacer 
subjetivo es, a lo sumo, efímera. La existencia de la silla como 
silla depende de que alguien se siente en ella, 
reincorporándola en el flujo del hacer. La existencia del libro 
como libro depende de que tú lo leas, del entrelazamiento de 
tu hacer (el leer) con mi hacer (el escribir) para reintegrar lo 
hecho (el libro) en el flujo social del hacer. 40  Cuando 
comprendemos el "nosotros gritamos" como un "nosotros 
gritamos" material, como un gritar‒hacer, la nostredad (esa 
pregunta que resuena por las páginas de nuestro libro) cobra 
fuerza. El hacer, en otras palabras, es la constitución material 
del nosotros, el entrelazar consciente e inconsciente, 
planificado y sin planificar de nuestras vidas a lo largo del 
tiempo. Este entrelazamiento de nuestras vidas, este hacer 
colectivo, implica, si se reconoce el flujo colectivo del hacer, un 
reconocimiento mutuo de cada uno de los otros como hacedor, 
como sujeto activo. Nuestro hacer individual recibe su 
validación social a partir de su reconocimiento como parte del 
flujo social. 

 

III 

Para comenzar a pensar en el poder y en cambiar el mundo 
sin tomar el poder (o, incluso, en otra cosa cualquiera), 
debemos partir desde el hacer. 

El hacer implica ser capaz de hacer. El grito no tiene 
                                            
40  El tema de la objetivación y su importancia aparecerá nuevamente en otras partes de 
mi argumento. 



 

significado sin el hacer y el hacer es inconcebible a menos que 
seamos capaces de hacer. Si se nos priva de nuestra capacidad 
de hacer o, más bien, si se nos priva de nuestra capacidad de 
proyectar‒más‒allá‒y‒hacer, de nuestra capacidad de hacer 
negativamente, extáticamente, entonces se nos priva de 
nuestra humanidad, nuestro hacer es reducido (y nosotros 
también) al nivel de una abeja. Si somos privados de nuestra 
capacidad‒de‒hacer, entonces nuestro grito se convierte en un 
grito de desesperanza. 

El poder, en primer lugar, es simplemente eso: facultad41, 
capacidad de hacer, la habilidad para hacer cosas. El hacer 
implica poder, poder‒hacer. En este sentido, es común que 
utilicemos "poder" para referirnos a algo bueno: me siento 
poderoso, me siento bien. El pequeño tren protagonista del 
relato infantil 42  que dice: "Pienso que puedo, pienso que 
puedo", a medida que trata de alcanzar la cima de la montaña, 
tiene una creciente sensación de su propio poder. Vamos a una 
buena reunión política y nos marchamos con una sensación 
intensificada de nuestro poder. Leemos un buen libro y nos 
sentimos fortalecidos. El movimiento feminista ha dado a las 
mujeres mayor sensación de su propio poder. Poder, en este 
sentido, puede entenderse como "poder‒para", poder‒hacer. 

El poder‒hacer, debemos volver a enfatizar, es siempre 
poder social, aunque puede no parecerlo. El relato del pequeño 
tren presenta el poder‒hacer como un asunto de 
determinación individual, pero de hecho éste nunca es el caso. 
                                            
41 En varios idiomas "poder" es tanto sustantivo como verbo: poder, pouvoir, potere, 
Vermogen. 
42 Piper (1992). 



 

Nuestro hacer es siempre parte del flujo social de hacer, aun 
cuando aparezca como un acto individual. Nuestra capacidad 
de hacer es siempre un entrelazamiento de nuestra actividad 
con la actividad anterior o actual de otros. Nuestra capacidad 
de hacer siempre es el resultado del hacer de los otros. 

El poder‒hacer, por lo tanto, nunca es individual: siempre es 
social. No se puede pensar que existe en un estado puro, 
inmaculado, porque su existencia siempre será parte de la 
manera en que se constituya la socialidad, de la manera en la 
que se organice el hacer. El hacer (y el poder‒hacer) siempre es 
parte de un flujo social, pero ese flujo se constituye de distintas 
maneras. 

Cuando el flujo social del hacer se fractura ese poder‒hacer 
se transforma en su opuesto, en poder‒sobre. 

El flujo social se fractura cuando el hacer mismo se rompe.43 
El hacer‒como‒proyección‒más‒allá se rompe cuando algunas 
personas se apropian de la proyección‒más‒allá del hacer (de 
la concepción) y comandan a otras para que ejecuten lo que 
ellas han concebido.44 El hacer se ha fragmentado en tanto el 
"poderoso" concibe pero no ejecuta, mientras que los otros 
ejecutan pero no conciben. El hacer se rompe en la medida en 
que los "poderosos" separan lo hecho respecto de los 

                                            
43 Bublitz (1998: 22) presenta una idea muy similar: "La creación es como un río. 
Continúa fluyendo en la medida en que haya agua en su lecho. Aunque construyas presas, 
diques o esclusas en su camino, seguirá siendo un río. Aunque le robes su libertad, el agua 
continuará fluyendo, empujando hacia delante. Pero no lo hará como antes, ondulando 
libremente, en un proceso en el que el paisaje y el río se dan forma mutuamente en una 
conversación que les es propia". 
44 Con respecto a la ruptura entre concepción y ejecución, véase Sohn‒Rethel (1980). 



 

hacedores y se lo apropian. El flujo social se rompe en la 
medida en que los "poderosos" se presentan a sí mismos como 
los hacedores individuales mientras que el resto, simplemente, 
desaparece de la escena. Si pensamos en los hombres 
"poderosos" de la historia, en Julio César, Napoleón o Hitler, 
por ejemplo, entonces el poder aparece como el atributo de un 
individuo. Pero, por supuesto, el poder que tenían para hacer 
cosas no era la habilidad para hacerlas por sí mismos, sino para 
comandar a otros para hacer lo que ellos deseaban que 
hicieran. El "nosotros" del hacer aparece como un "yo" o como 
un "él" (más a menudo un "él" que un "ella"): César hizo esto, 
César hizo lo otro. El "nosotros" es ahora un "nosotros" 
antagónico, dividido entre los dominadores (los sujetos 
visibles) y los dominados (los sujetos invisibles desubjetivados). 
El poder‒hacer ahora se convierte en poder‒sobre, en una 
relación de poder sobre los otros. Estos otros carecen de poder 
(o aparentemente no lo tienen), estamos privados de nuestra 
capacidad para realizar nuestros propios proyectos, ya que 
pasamos nuestros días realizando los proyectos de aquellos 
que ejercen el poder‒sobre. 

Para la mayoría de nosotros, entonces, el poder se convierte 
en su opuesto. El poder no significa nuestra 
capacidad‒de‒hacer sino nuestra incapacidad de‒hacer. No 
significa la afirmación de nuestra subjetividad sino su 
destrucción. La existencia de relaciones de poder no significa la 
capacidad de obtener algún bien futuro, sino lo contrario: la 
incapacidad de obtenerlo45, la incapacidad de realizar nuestros 
                                            
45 Véase la definición de poder de Hobbes en el Leviatán: "El poder de un hombre 
(universalmente considerado) consiste en sus medios presentes para obtener algún bien 
manifiesto futuro" (1983: 99). Para el análisis de las discusiones contemporáneas sobre 



 

propios proyectos, nuestros propios sueños. No se trata de que 
dejamos de proyectar, de que dejamos de soñar, sino de que a 
menos que los proyectos y los sueños se recorten para que 
coincidan con la "realidad" de las relaciones de poder (y 
habitualmente esto se logra, si es que es que se lo hace en 
alguna medida, por medio de la experiencia más amarga), se 
frustran. Para aquellos que no tienen los medios para 
comandar a los otros el poder es frustración. La existencia del 
poder hacer como poder‒sobre significa que la inmensa 
mayoría de los hacedores son convertidos en objetos del hacer, 
su actividad se transforma en pasividad, su subjetividad en 
objetividad.46 Mientras que el poder‒hacer es un proceso de 
unir, el unir mi hacer con el hacer de los otros, el ejercicio del 
poder‒sobre es separación. El ejercicio del poder‒sobre separa 
la concepción de la ejecución, lo hecho del hacer, el hacer de 
una persona del de la otra, el sujeto del objeto. Aquellos que 
ejercen el poder‒sobre son "separadores"47 que disocian lo 
hecho respecto del hacer y los hacedores respecto de los 
medios de hacer. 

El poder‒sobre es la ruptura del flujo social del hacer. 
Aquellos que ejercen el poder sobre la acción de los otros les 
niegan la subjetividad, niegan la parte que les corresponde en 

                                                                                                                                            
poder en la corriente principal de la teoría social véase MacKenzie (1999). 
46 Acerca de la actividad enajenada del trabajador en el capitalismo Marx afirma: "Esta 
relación es la relación del trabajador con su propia actividad, como una actividad extraña, 
que no le pertenece, el hacer como padecer, la fuerza como impotencia, la generación 
como castración, la propia energía física y espiritual del trabajador, su vida personal (y qué 
es la vida sino actividad) como una actividad que no le pertenece, independiente de él, 
dirigida contra él" (Marx, 1984: 110). 
47 Debord (1995: 20), quien caracteriza el capitalismo como la "sociedad del espectáculo" 
afirma: "La separación es el alfa y omega del espectáculo". 



 

el flujo del hacer, los excluyen de la historia. El poder‒sobre 
rompe el reconocimiento mutuo: aquellos sobre los que se 
ejerce el poder no son reconocidos (y los que ejercen el poder 
no pueden ser reconocidos por nadie a quien no reconozcan 
valor suficiente como para otorgar reconocimiento) 48. Se priva 
al hacer de los hacedores de su validación social: nosotros y 
nuestro hacer nos volvemos invisibles. La historia se convierte 
en la historia de los poderosos, en la de aquellos que les dicen 
a los otros qué hacer. El flujo del hacer se convierte en un 
proceso antagónico en el que se niega el hacer de la mayoría, 
en el que algunos pocos se apropian del hacer de la mayoría. El 
flujo del hacer se convierte en un proceso fragmentado. 

La ruptura del hacer siempre implica la fuerza física o su 
amenaza. Siempre existe la amenaza: "Trabaja para nosotros, 
de lo contrario morirás o sufrirás un castigo físico". Si la 
dominación consiste en que al hacedor se le robe lo hecho, ese 
robo es, necesariamente, un robo a mano armada. Pero lo que 
hace posible el uso de la amenaza o de la fuerza física es su 
estabilización o institucionalización en diversas formas, hecho 
que es crucial entender para comprender la dinámica y la 
debilidad del poder‒sobre. 

En las sociedades precapitalistas, el poder‒sobre se establece 
sobre la base de una relación personal entre el dominador y el 
dominado. En la sociedad esclavista, el ejercicio del 
poder‒sobre se institucionaliza en torno a la idea de que 
algunas personas (aquellas a las que se les niega la calidad de 
tales) son propiedad de otras. En las sociedades feudales, la 

                                            
48 Tal como Hegel señala en la Fenomenología del espíritu, (1985: 113 y ss.). 



 

idea de que las personas se ordenan según una jerarquía de 
origen divino da forma al comando de unos sobre otros. La 
naturaleza personal de la relación de poder‒sobre significa que 
el uso de la fuerza o su amenaza están siempre directamente 
presentes en la relación de dominación misma. El rechazo a 
trabajar siempre es un acto de rebelión personal contra el que 
lo posee a uno o contra el señor y ese poseedor o señor puede 
castigar ese acto de rebelión. 

En la sociedad capitalista (que es la que más nos interesa 
dado que en ella vivimos y contra ella gritamos), la 
estabilización de la autoridad de algunas personas sobre otras 
en un "derecho" no se basa en la relación directa entre el 
dominador y el hacedor sino en la relación entre el dominador 
y lo hecho. En ella los hacedores han ganado la libertad 
personal respecto de los dominadores, pero todavía se 
encuentran en una posición de subordinación por la fractura 
del flujo colectivo del hacer. El capital se basa en el 
congelamiento del hacer pasado de las personas en propiedad. 
Dado que el hacer pasado es la condición previa del hacer 
presente, el congelamiento y la apropiación del hacer pasado 
separa la condición previa del hacer presente de aquel hacer, la 
constituye como un "medio de hacer" (más familiarmente 
conocido como un "medio de producción") identificable. Así, 
los siervos y los esclavos liberados lo han sido en un mundo en 
el que la única manera en la que pueden tener acceso a los 
medios del hacer (y, por lo tanto, a los medios de vivir) es 
vendiendo su capacidad‒de‒hacer (su poder‒hacer, 
transformado ahora en poder‒para‒trabajar o fuerza‒de‒ 
trabajo) a aquellos que "poseen" los medios para hacer. De 
ninguna manera su libertad los libera de que estén 



 

subordinados a las órdenes de los otros. Eso es el capital: la 
afirmación del comando de otros sobre la base de la 
"propiedad" de lo hecho y en consecuencia, de los medios de 
hacer, la condición previa del hacer de aquellos otros a los que 
se comanda. Toda sociedad de clases implica la separación de 
lo hecho (o de parte de lo hecho) respecto del hacer y de los 
hacedores, pero en el capitalismo esa separación se convierte 
en el único eje de dominación. Existe una rigidización peculiar 
de lo hecho, una separación peculiarmente radical de lo hecho 
respecto del hacer. Si, desde la perspectiva del flujo social del 
hacer, la objetivación de lo hecho es fugaz, es superada 
inmediatamente por medio de la incorporación de lo hecho en 
el flujo del hacer, el capitalismo depende de lograr que dicha 
objetivación sea duradera, de convertir lo hecho en un objeto, 
de convertirlo en una cosa aparte, en algo que puede definirse 
como propiedad. El capitalismo, así, implica una nueva 
definición de "sujeto" y de "objeto" en la que el objeto es 
separado duradera y rígidamente del hacer del sujeto.49 

Esto no significa que el capitalismo constituye al sujeto y al 
objeto. La subjetividad es inherente a la negatividad (el grito) y 
la negatividad es inherente a cualquier sociedad (ciertamente, 
a cualquiera en la que el hacer de unos esté subordinado a 
otros). Sin embargo, bajo el capitalismo la separación entre 
sujeto y objeto, entre hacedor y hecho, adquiere un nuevo 
significado, lo que conduce hacia una nueva definición y una 

                                            
49  No hay, entonces, distinción clara que hacer entre alienación y objetivación. Tanto 
Adorno como el último Lukács insisten en ella, casi podría vérsela como la forma que 
tienen de protegerse de las consecuencias de sus propias teorías (lo que resulta muy 
explícito en el caso de Lukács). Véase el Prefacio de Lukács a la edición de 1967 de 
Historia y conciencia de clase (1985: XXIV y ss.). 



 

nueva conciencia de subjetividad y objetividad, a una distancia 
y un antagonismo nuevos entre sujeto y objeto. Así, en lugar de 
que el sujeto sea el producto de la modernidad, más bien la 
modernidad expresa la conciencia de la nueva separación entre 
sujeto y objeto que es inherente al hecho de centrar la 
dominación social en lo hecho.50 

Otra manera de formular lo mismo es que existe una 
separación de la constitución del objeto respecto de su 
existencia. Lo hecho ahora existe en una autonomía duradera 
respecto del hacer que lo constituyó.  

Mientras que desde la perspectiva del flujo social del hacer la 
existencia de un objeto es meramente un momento fugaz en el 
flujo de la constitución subjetiva (o hacer), el capitalismo 
depende de la conversión de ese momento fugaz en una 
objetivación duradera. Pero, por supuesto, dicha autonomía 
duradera es una ilusión, una ilusión muy real. La separación de 
lo hecho respecto del hacer es una ilusión real, un proceso real 
en el que lo hecho, sin embargo, nunca deja de depender del 
hacer.  

Asimismo, la separación de la existencia respecto de la 
constitución es una ilusión real, un proceso real en el que la 
existencia nunca deja de depender de la constitución. La 
definición de lo hecho como propiedad privada es la negación 
de la socialidad del hacer, pero esto también es una ilusión 
                                            
50  Como dice Adorno (1993) la separación de sujeto y objeto es "al mismo tiempo real e 
ilusoria. Verdadera, porque en el reino cognitivo sirve para expresar la separación real, la 
dicotomía de la condición humana, un desarrollo coercitivo. Falsa, porque la separación 
resultante no debe ser hipostasiada ni transformada mágicamente en una invariante". 
Citado por Jay (1988: 54). 



 

real, un proceso real en el que la propiedad privada nunca deja 
de depender de la socialidad del hacer. La ruptura del hacer no 
significa que el hacer deja de ser social sino simplemente que 
se convierte en indirectamente social. 

El capital no se basa en la propiedad de las personas sino en 
la propiedad de lo hecho y, sobre esta base, del repetido 
comprar el poder‒hacer de las personas. Dado que no hay 
propiedad de las personas, ellas muy fácilmente pueden 
rechazar tener que trabajar para otros sin sufrir un castigo 
inmediato. El castigo proviene más bien del hecho de ser 
separadas de los medios de hacer (y de supervivencia). El uso 
de la fuerza no proviene entonces de la relación directa entre 
capitalista y trabajadora o trabajador. La fuerza, en primer 
lugar, no se centra en el hacedor sino en lo hecho: su centro es 
la protección de la propiedad, la protección de la propiedad de 
lo hecho. No la ejerce el propietario individual de lo hecho 
porque eso sería incompatible con la naturaleza libre de la 
relación entre el capitalista y la trabajadora o el trabajador, 
sino una instancia separada responsable de proteger la 
propiedad de lo hecho: el Estado. La separación de lo 
económico y lo político (y la constitución de lo "económico" y 
lo "político" por esta separación) es, por lo tanto, central para 
el ejercicio de la dominación bajo el capitalismo. Si la 
dominación siempre es un proceso de robo a mano armada, lo 
peculiar del capitalismo es que la persona que tiene las armas 
está separada de aquella que comete el robo y simplemente 
supervisa que el robo se realice conforme a la ley. Sin esta 
separación, la propiedad de lo hecho (como opuesta a la 
posesión meramente temporal) y, por lo tanto, el capitalismo 
mismo, serían imposibles. Esto es importante para la discusión 



 

sobre el poder, porque la separación de lo económico y lo 
político hace aparecer a lo político como el reino del ejercicio 
del poder (dejando a lo económico como una esfera "natural" 
fuera de cuestionamiento), cuando de hecho el ejercicio del 
poder (la conversión del poder‒hacer en poder‒sobre) ya es 
inherente a la separación de lo hecho respecto del hacer y, por 
lo tanto, a la constitución misma de lo político y lo económico 
como distintas formas de relaciones sociales.51 La conversión 
del poder‒hacer en poder‒sobre siempre implica la fractura 
del flujo del hacer, pero en el capitalismo, en grado mayor que 
en cualquier otra sociedad anterior, la fractura del flujo social 
del hacer es el principio sobre el cual se construye la sociedad. 
El que la propiedad de lo hecho sea el eje sobre el que 
descansa el derecho a comandar el hacer de los otros coloca a 
la ruptura del flujo del hacer en el centro de cada aspecto de 
las relaciones sociales. 

La ruptura del flujo social del hacer es la ruptura de todo52. 
De manera más obvia, la ruptura del hacer rompe el nosotros 
colectivo. La colectividad se divide en dos clases de personas: 
aquellas que, en virtud de su propiedad de los medios de 
hacer, comandan a otras a que hagan y aquellas que, en virtud 
de que están privadas del acceso a los medios de hacer, hacen 
lo que las otras les dicen que hagan. Esa proyección que 
distingue a las personas de las abejas ahora está monopolizada 

                                            
51  Véase Pashukanis (1976), Holloway y Picciotto (1994), (1978). 
52  En Marx, la fragmentación del flujo del hacer se aborda de dos maneras diferentes. En 
los Manuscritos, por medio de una discusión del capital (la relación antagónica de 
comando). En El capital, por medio de una discusión de la mercancía. Sin embargo, 
ambos enfoques no son incompatibles, dado que Marx aclara que el desarrollo completo 
de la producción de la mercancía presupone relaciones capitalistas de producción. 



 

por la primera de las clases, la de los propietarios de los medios 
de hacer. En aquellos a los que se les dice qué hacer, la unidad 
de proyección‒y‒hacer, que distingue al peor de los 
arquitectos de la mejor de las abejas, está quebrada. En otras 
palabras, su humanidad está quebrada, negada. 

Los capitalistas (o mejor dicho, no tanto los capitalistas sino 
la perversa relación del capital) se apropian de la subjetividad 
(unidad de proyectar‒y‒hacer). Los hacedores, privados de la 
unidad de proyectar‒hacer, pierden su subjetividad, quedan 
reducidos al nivel de las abejas. Se convierten en sujetos 
objetivados. Pierden también su colectividad, su nostredad: se 
nos fragmenta en una multitud de yoes, o, lo que es peor aún, 
en una multitud de yoes, de tú, de él, de ella y de ellos. Una vez 
que el flujo social de hacer se rompe, también se rompe la 
nostredad que teje. 

La ruptura entre la proyección y el hacer es también una 
ruptura entre los hacedores y el hacer. Los no hacedores (los 
que comandan el hacer) prescriben el hacer de manera tal que, 
para aquellos que lo realizan, el hacer se convierte en un acto 
ajeno (impuesto externamente). Su hacer es transformado de 
activo en pasivo, en sufrido o ajeno. El hacer se convierte en 
trabajo enajenado53. El hacer que no está comandado de 

                                            
53 Utilizo el término "trabajo enajenado" para hacer referencia al hacer enajenado. (I use 
the term "labour" to refer to alienated doing). [N. del T: En español resulta difícil 
conservar en el único término "trabajo" los matices que se expresan, en inglés, en los 
distintos términos work y labour. El término labour, según el Oxford English Dictionary, 
implica una idea de esfuerzo (mental y físico) que no está presente en el término work. Tal 
idea de esfuerzo se profundiza en otros términos de uso menos común (travail, toil, 
drudgery). (O. Neff, Walter: El trabajo, el hombre y la sociedad, Buenos Aires, Paidós, 
1972, pág. 98 y ss.). En español, el término "labor" se asocia a labores de cosido o bordado 
(labores blancas), labores domésticas, labores propias del género, etc. (Cf. Moliner, María: 



 

manera directa por los otros se separa del hacer enajenado y 
se considera menos importante: "¿Y tú qué haces? Oh, yo no 
hago nada. Sólo soy un ama de casa". 

La separación entre hacedor y hacer, entre hacer y hecho, es 
acumulativa. El control que los capitalistas ejercen sobre lo 
hecho (y, por lo tanto, sobre los medios del hacer) crece y 
crece, se acumula y se acumula. El hecho de que el dominio 
capitalista se centre en lo hecho en lugar de centrarse en los 
hacedores significa que es ilimitadamente voraz, en una forma 
en que no lo es la dominación centrada en el hacedor (como en 
el esclavismo o el feudalismo). "¡Acumulad! ¡Acumulad! ¡He ahí 
a Moisés y los profetas!"54. El impulso sin fin a incrementar la 
acumulación cuantitativa de lo hecho (trabajo enajenado 
muerto, capital) hace que el propietario de lo hecho imponga 
un ritmo cada vez más veloz del hacer y una apropiación 
siempre más desesperada del producto del hacer. Lo hecho 
domina cada vez más al hacer y al hacedor. 

La cristalización de lo que‒ha‒sido‒hecho en una "cosa" 
despedaza el flujo del hacer en un millón de fragmentos. La 
coseidad niega la primacía del hacer (y, por lo tanto, de la 
humanidad). Cuando utilizamos una computadora, pensamos 
en ella como en una cosa, no como en la unión de nuestra 
escritura con el flujo del hacer que la ha creado:.. La coseidad 
es una amnesia cristalizada.55 Se olvida el hacer que creó la 
cosa (no sólo ese hacer específico, sino el flujo total del hacer 
                                                                                                                                            
Diccionarios de uso del español, Madrid, Gredos, eds. varias). Para conservar el sentido 
otorgado por el autor, utilizaremos "trabajo" para work y "trabajo enajenado" para labour] 

54  Marx (1990: 735). 
55  Véase Horkheimer y Adorno (1987: 288): "Toda cosificación es un olvido". 



 

del que esa cosa es parte). La cosa ahora se yergue allí por sí 
misma como una mercancía a ser vendida, con su propio valor. 
El valor de la mercancía es la declaración de su autonomía 
respecto del hacer. Se olvida el hacer que la creó, se fuerza a 
permanecer encubierto el flujo colectivo del hacer del cual es 
parte, se lo convierte en una corriente subterránea. El valor 
adquiere vida por sí mismo. El rompimiento del flujo del hacer 
se lleva hasta sus últimas consecuencias. El hacer es empujado 
bajo la superficie y, con él, también los hacedores. Pero hay 
algo más: la fragmentación en la que se basa el poder‒sobre 
también hace a un lado a aquellos que ejercen dicho poder. En 
la sociedad capitalista el sujeto no es el capitalista.  

No es el capitalista el que toma las decisiones, el que da 
forma a lo que se hace. El sujeto es el valor. El sujeto es el 
capital, el valor acumulado. Aquello que el capitalista "posee", 
el capital, ha hecho a un lado a los capitalistas. Ellos son 
capitalistas sólo en la medida en que son sirvientes fieles del 
capital. La importancia misma de la propiedad se pierde en el 
trasfondo. El capital adquiere dinámica por sí mismo y los 
miembros dirigentes de la sociedad son, simplemente, sus 
sirvientes más leales, sus cortesanos más serviles56. La ruptura 
del flujo del hacer se lleva hasta sus más absurdas 
consecuencias. El poder‒sobre se separa del poderoso. El hacer 
se niega y la negación cristalizada del hacer, el valor, domina el 
mundo. 

En lugar de que sea el hacer lo que entrelaza nuestras vidas, 

                                            
56 Esto se aplica no sólo a los capitalistas mismos sino también a los políticos, a los 
funcionarios públicos, a los profesores, etc. 



 

ahora es su negación, el valor en la forma de su equivalente 
universal y visible, el dinero, lo que las entrelaza, o más bien, lo 
que separa nuestras vidas en partes y las vuelve a unir en un 
todo resquebrajado. 

 

IV 

El poder‒hacer es inherentemente social y es transformado 
en su opuesto, poder‒sobre, por la forma de su socialidad. 
Nuestra capacidad de hacer es inevitablemente parte del flujo 
social del hacer, aunque la fractura de este flujo subordina esta 
capacidad a fuerzas que no controlamos. 

El hacer, entonces, existe antagónicamente, como un hacer 
que se vuelve contra sí mismo, como un hacer dominado por lo 
hecho, como un hacer enajenado respecto del hacedor. La 
existencia antagónica del hacer puede formularse de diversas 
maneras: como un antagonismo entre el poder‒hacer y el 
poder‒sobre, entre el hacer y el trabajo enajenado, entre lo 
hecho y el capital, entre la utilidad (el valor de uso) y el valor, 
entre el flujo social del hacer y la fragmentación. En cada caso 
existe un antagonismo binario entre el primero y el último 
componente de cada formulación, pero este antagonismo no 
es externo. En cada caso, el primero existe como el último: el 
último es el modo de existencia o la forma del primero. En cada 
caso, el último niega al primero, de manera tal que el primero 
existe en el modo de la negación57. En cada caso el contenido 

                                            
57  Sobre esto véase Gunn (1992: 14): "La estasis existe, en la concepción marxista, pero 
existe como lucha que subsiste enajenadamente, es decir, en el modo de ser negada” 



 

(el primero), es dominado por su forma, pero existe en una 
tensión antagónica con ella. Esta dominación de la forma sobre 
el contenido (del trabajo enajenado sobre el hacer, del capital 
sobre lo hecho y así sucesivamente) es la fuente de esos 
horrores contra los que gritamos. 

Pero ¿qué estado tiene lo que existe en la forma de ser 
negado? ¿Existe en realidad? ¿Dónde se encuentra el 
poder‒hacer? ¿Dónde se encuentra el hacer que no está 
enajenado? ¿Dónde se encuentra el flujo social del hacer? 
¿Tienen algún tipo de existencia separada de las formas en las 
que existen actualmente? ¿No será que no son más que meras 
ideas o ecos románticos de una Edad de Oro imaginaria? 
Ciertamente no pensamos en ellos como quien propone el 
regreso a una edad pasada: si es que alguna vez hubo una edad 
dorada del hacer libre (un comunismo primitivo) realmente 
ahora no nos importa. No apuntan hacia el pasado sino hacia 
un futuro posible: un futuro cuya posibilidad depende de su 
existencia real en el presente58.  

Lo que existe en la forma de ser negado existe, por lo tanto e 
inevitablemente, en la rebelión contra su negación. No existe 
un hacer no enajenado en el pasado, tampoco puede existir, a 
la manera hippie, en un idilio presente: sin embargo, existe, de 
manera crítica, como antagonismo presente con su negación, 
como una 
proyección‒más‒allá‒de‒su‒negación‒hacia‒un‒mundo‒difer
ente presente, como un todavía‒no existente en el presente. 

                                                                                                                                            
(Cursivas en el original). 
58  Sobre la existencia presente del todavía‒no, véase Bloch (1993). 



 

Lo que existe en la forma de ser negado es la substancia de lo 
extático, la materialidad del grito, la verdad que nos permite 
hablar del mundo que existe diciendo que es falso.  

Pero hay más que eso. El poder‒hacer existe en la forma de 
poder‒sobre, en la forma, por lo tanto, de ser negado. No sólo 
existe como rebelión en contra de su negación, existe también 
como sustrato material de la negación. La negación no puede 
existir sin lo negado.  

Lo hecho depende del hacer59. El propietario de lo hecho 
depende del hacedor. No importa cuánto lo hecho niegue la 
existencia del hacer, como en el caso del valor o del capital, no 
existe manera en la que lo hecho pueda existir sin el hacer. No 
importa cuánto lo hecho domine el hacer, depende 
absolutamente de ese hacer para su existencia. Los 
dominadores, en otras palabras, siempre dependen de 
aquellos a los que dominan. El capital depende absolutamente 
del trabajo enajenado que lo crea (y, por lo tanto, de la 
transformación previa del hacer en trabajo enajenado). Lo que 
existe depende para su existencia de lo que existe sólo bajo la 
forma de su negación. Ésta es la debilidad de cualquier sistema 
de dominio y la clave para comprender su dinámica. Ésta es la 
base de la esperanza. 

"Poder", entonces, es un término confuso que oculta un 
antagonismo (y lo hace de manera tal que refleja el poder del 
poderoso). Se lo utiliza en dos sentidos muy diferentes: como 
poder‒hacer y como poder‒sobre. En inglés, este problema a 

                                            
59  Éste es el núcleo de la teoría del valor trabajo de Marx. 



 

veces se resuelve tomando términos de otros idiomas y 
planteando una distinción entre potentia (poder‒hacer) y 
potestas (poder‒sobre).60 

Sin embargo, si se plantea la distinción en estos términos, 
puede pensarse que solamente se señala una mera diferencia 
cuando lo que está en cuestión es un antagonismo o, más bien, 
una metamorfosis antagónica. El poder‒hacer existe como 
poder‒sobre, pero el poder‒hacer está sujeto a y en rebelión 
contra el poder‒sobre, y el poder‒sobre no es nada más que la 
metamorfosis del poder‒hacer y, por lo tanto, absolutamente 
dependiente de él. 

La lucha del grito es la lucha para liberar el poder‒hacer del 
poder‒sobre, la lucha para liberar el hacer del trabajo 
enajenado, para liberar la subjetividad de su objetivación. En 
esta lucha es crucial ver que no se trata de un asunto de poder 
contra poder, de semejante contra semejante. No es una lucha 
simétrica. La lucha para liberar el poder‒hacer del poder‒sobre 
es la lucha por la reafirmación del flujo social del hacer, contra 
su fragmentación y negación. De un lado se encuentra la lucha 
para volver a entrelazar nuestras vidas sobre la base del 
reconocimiento mutuo de nuestra participación en el flujo 
colectivo del hacer; del otro, está el intento de imponer la 
fragmentación en tal flujo una y otra vez, de imponer la 
negación de nuestro hacer. Desde la perspectiva del grito, el 
aforismo leninista de que el poder es asunto de saber quién 
pega a quién resulta absolutamente falso, y también lo es la 

                                            
60  Lo mismo puede señalarse en términos de la distinción que existe entre puissance y 
pouvoir o entre Vermogen y Macht. 



 

afirmación maoísta de que el poder proviene del cañón de un 
fusil: el poder‒sobre proviene del cañón de un fusil, el 
poder‒hacer no. La lucha por liberar el poder‒hacer no es la 
lucha para construir un contra‒poder, sino más bien un 
anti‒poder, algo completamente diferente del poder‒sobre. 
Los conceptos de revolución que se concentran en tomar el 
poder habitualmente se centran en la noción de contra‒poder. 
La estrategia consiste en construir un contra‒poder, un poder 
que pueda oponerse al poder dominante. A menudo el 
movimiento revolucionario se ha construido como una imagen 
especular del poder, ejército contra ejército, partido contra 
partido, con el resultado de que el poder se reproduce dentro 
de la revolución misma. El anti‒poder entonces, no es un 
contra‒poder sino algo mucho más radical: es la disolución del 
poder‒sobre, la emancipación del poder‒hacer. Éste es el gran, 
absurdo e inevitable desafío del sueño comunista: crear una 
sociedad libre de relaciones de poder por medio de la 
disolución del poder‒sobre. Este proyecto es mucho más 
radical que cualquier idea de revolución basada en la conquista 
del poder y, al mismo tiempo, mucho más realista. 

El anti‒poder se opone fundamentalmente al poder‒sobre 
no sólo en el sentido de que es un proyecto radicalmente 
diferente, sino también porque existe en constante conflicto 
con el poder‒sobre. El intento de ejercer el poder‒hacer de 
una manera que no implique el ejercicio del poder sobre los 
otros inevitablemente entra en conflicto con el poder‒sobre. 
Potentia no es una alternativa a potestas que, sencillamente, 
puede coexistir de manera pacífica con ella. Podría parecer que 
simplemente podemos cultivar nuestro propio jardín, crear 
nuestro propio mundo de relaciones amorosas, rechazar el 



 

ensuciarnos las manos con la inmundicia del poder, pero esto 
es una ilusión. No existe la inocencia y esta verdad adquiere 
creciente intensidad. El ejercicio de un poder‒hacer que no se 
centre en la creación de valor sólo puede existir en 
antagonismo con el poder‒sobre, como lucha. Esto no se debe 
al carácter del poder‒hacer (que no es inherentemente 
antagónico) sino a la naturaleza voraz, al "hambre canina"61 del 
poder‒sobre. El poder‒hacer, si no se sumerge en el 
poder‒sobre, puede existir, abierta o latentemente, sólo como 
poder‒contra o anti‒poder. 

Es importante enfatizar el antagonismo del poder‒hacer en 
el capitalismo, porque la mayor parte de las discusiones de la 
corriente principal de la teoría social pasa por alto la naturaleza 
antagónica del desarrollo del propio potencial. Pasa por alto la 
naturaleza antagónica del poder y supone que la sociedad 
capitalista proporciona la oportunidad para desarrollar al 
máximo el potencial humano (el poder‒hacer). El dinero, 
cuando se le otorga alguna relevancia (aunque, 
sorprendentemente, no se lo suele mencionar en las 
discusiones sobre el poder, presumiblemente sobre la base de 
que el dinero es tema de la economía y el poder lo es de la 
sociología), en general es visto en términos de desigualdad 
(acceso desigual a los recursos, por ejemplo) en lugar de en 
términos de comando. El poder‒hacer, se supone, ya está 
emancipado. 

Lo mismo puede decirse con respecto a la subjetividad. El 
hecho de que el poder‒hacer pueda existir solamente como 

                                            
61 Marx (1990: 283). 



 

antagonismo con el poder‒sobre (como anti‒poder) significa 
por supuesto que, bajo el capitalismo, la subjetividad sólo 
puede existir de manera antagónica, en oposición a su propia 
objetivación. Tratar al sujeto como ya emancipado, como hace 
la mayor parte de las corrientes teóricas principales, es 
confirmar la objetivación presente del sujeto como 
subjetividad, como libertad. Muchos de los ataques que los 
estructuralistas o los posmodernos realizan contra la 
subjetividad pueden entenderse, quizás, en este sentido, como 
ataques a una idea falsa de una subjetividad emancipada (y por 
lo tanto autónoma y coherente) 62 . Defender aquí la 
inevitabilidad de tomar a la subjetividad como nuestro punto 
de partida no es abogar por una subjetividad coherente o 
autónoma. Por el contrario, el hecho de que la subjetividad 
pueda existir sólo en antagonismo con su propia objetivación 
significa que es despedazada por esa objetivación y su lucha 
contra ella. 

Este libro contiene un análisis del absurdo y sombrío mundo 
del anti‒poder. Es sombrío y absurdo simplemente porque en 
el mundo de la ciencia social ortodoxa (la sociología, la ciencia 

                                            
62 Véase Ashe (1999: 92 ‒ 93): "Desde la contribución de Kant, la idea de que existen 
ciertas características fundamentales de la subjetividad que pertenecen a su esencia y que 
están prefijadas ha estado en los cimientos de gran parte de la tradición filosófica de 
Occidente... Los contemporáneos opositores a este punto de vista reformulan idea de 
sujeto como producto de la cultura, la ideología y el poder. En lugar de ver a la 
subjetividad como algo autónomo y establecido, ven al sujeto como algo abierto, inestable 
y que apenas se mantiene unido". El problema, sin embargo, no es negar la importancia de 
la subjetividad sino rescatar la subjetividad del influjo del Sujeto idealizado. O, como 
afirma Adorno (utilizando en sentido inverso los términos "sujeto" y "subjetividad"): 
“Desde que el autor se atrevió a confiar en sus propios impulsos mentales, sintió como 
propia la tarea de quebrar con la fuerza del sujeto el engaño de una subjetividad 
constitutiva" (1986: 8). 



 

política, la economía y otras), el poder es un supuesto tan 
fuerte que no permite ver ninguna otra cosa. En la ciencia 
social que busca explicar el mundo como es, mostrar cómo 
funciona, el poder es la piedra fundamental de todas las 
categorías de manera tal que, a pesar de (e incluso a causa de) 
su proclamada neutralidad, esta ciencia social participa 
activamente de la separación entre sujeto y objeto que es la 
substancia del poder. A nosotros, el poder nos interesa sólo en 
la medida en que nos ayuda a comprender el desafío del 
anti‒poder: estudiar el poder por sí mismo, abstrayéndolo del 
desafío que implica el anti‒poder y de su proyecto, no puede 
hacer más que reproducir el poder. 

 

V 

Hemos presentado el tema del poder en términos de un 
antagonismo binario entre el hacer y lo hecho en el cual lo 
hecho, en la forma del capital (aparentemente controlado por, 
pero de hecho en control de los capitalistas), subordina todo el 
hacer de manera cada vez más voraz, con el único propósito de 
su propia expansión. 

Pero ¿no es esto demasiado simple? ¿No es mucho más 
compleja que esto la cuestión del poder? ¿Qué sucede con la 
manera en la que los doctores tratan a sus pacientes, los 
maestros a sus estudiantes, los padres a sus hijos? ¿Qué 
sucede con el trato que los blancos dan a los negros? ¿Y qué 
con la subordinación de las mujeres a los hombres? ¿No es 
demasiado simplista, demasiado reduccionista decir que el 



 

poder es capital y que el capital es poder? ¿No existen distintos 
tipos de poder? 

Foucault, en particular, sostiene que es un error pensar en el 
poder en términos de un antagonismo binario, que debemos 
pensar en él más bien en términos de una "multiplicidad de 
relaciones de fuerza".63 A la multiplicidad de relaciones de 
poder corresponde entonces una multiplicidad de resistencias 
que "están presentes en todas partes dentro de la red de 
poder. Respecto del poder no existe, pues, un lugar del gran 
Rechazo: alma de la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley 
pura del revolucionario. Pero hay varias resistencias que 
constituyen excepciones, casos especiales: posibles, necesarias, 
improbables, espontáneas, salvajes, solitarias, concertadas, 
rastreras, violentas, irreconciliables, rápidas para la 
transacción, interesadas o sacrificiales; por definición, no 
pueden existir sino en el campo estratégico de las relaciones de 
poder".64 En términos de nuestro grito, esto sugeriría una 
multiplicidad sin fin de gritos. Y efectivamente es así: gritamos 
de diferentes maneras y por distintas razones. Desde el 
comienzo de nuestro argumento se ha enfatizado que la 
nostredad del "nosotros gritamos" es una pregunta central en 
este libro, no una simple afirmación de identidad. ¿Por qué, 
entonces, insistir en la naturaleza binaria de un avasallante 
antagonismo entre el hacer y lo hecho? No puede ser cuestión 
de una defensa abstracta de un enfoque marxista (lo que 
carecería de sentido). Tampoco es, en ningún sentido, la 
intención de imponer una única identidad o unidad sobre la 

                                            
63  Foucault (1987: 112). 
64  Ídem, 116. 



 

manifiesta multiplicidad de la resistencia, la intención de 
subordinar toda la variedad de resistencias a la unidad a priori 
de la Clase Trabajadora. Tampoco puede tener que ver con 
enfatizar el papel empírico de la clase trabajadora y su 
importancia por sobre "otras formas de lucha". 

A fin de explicar nuestra insistencia en la naturaleza binaria 
del antagonismo de poder (o, dicho en términos más 
tradicionales, nuestra insistencia en un análisis en términos de 
clase), es necesario volver sobre nuestros pasos. El punto de 
partida de nuestro argumento aquí no es la necesidad de 
comprender la sociedad o de explicar cómo funciona. Nuestro 
punto de partida es mucho más penetrante: el grito, el impulso 
de cambiar la sociedad de manera radical. Es desde esta 
perspectiva que nos preguntamos cómo funciona la sociedad. 
Este punto de partida nos condujo a poner la pregunta por el 
hacer en el centro de nuestra discusión y esto, a su vez, nos 
condujo al antagonismo entre el hacer y lo hecho. 

Obviamente, otras perspectivas son posibles. Es más común 
comenzar de manera positiva, con la pregunta acerca de cómo 
funciona la sociedad. Tal perspectiva no necesariamente 
conduce a centrarse en el hacer y en la manera en la que se lo 
organiza. En el caso de Foucault, conduce más bien a centrarse 
en el hablar, en el lenguaje. Este enfoque ciertamente le 
permite dilucidar la enorme riqueza y complejidad de las 
relaciones de poder en la sociedad contemporánea y, lo que es 
más importante desde nuestra perspectiva, la riqueza y 
complejidad de la resistencia al poder. Sin embargo, es la 
riqueza y la complejidad propias de una fotografía fija o de una 



 

pintura. 65  En la sociedad que Foucault analiza no hay 
movimiento: cambia de una fotografía fija a otra, pero no hay 
movimiento. No lo puede haber, a menos que el foco esté 
puesto en el hacer y en su existencia antagónica. Así, en el 
análisis de Foucault existe una inmensa multitud de 
resistencias que son esenciales al poder, pero no existe 
posibilidad de emancipación. La única posibilidad es una 
cambiante constelación de poder‒y‒resistencia sin fin. 

El argumento de este capítulo nos ha conducido a dos 
resultados importantes y es necesario que los reiteremos. En 
primer lugar, centrarse en el hacer ha conducido a una 
comprensión de la vulnerabilidad del poder‒sobre. Lo hecho 
depende del hacedor, el capital depende del trabajo 
enajenado. Éste es el rayo de luz esencial, el destello de 
esperanza, el punto crítico en el argumento. La comprensión 
de que el poderoso depende del "despojado de poder"66 
transforma el grito de un grito de furia en un grito de 
esperanza, en un grito confiado de anti‒poder. Esta 
comprensión nos lleva más allá de una perspectiva meramente 
democrático‒radical, de una lucha sin fin contra el poder, hacia 
una posición en la que podemos plantear el tema de la 
vulnerabilidad del capital y el de la posibilidad real de la 
transformación social. Desde esta perspectiva, entonces, lo que 
debemos preguntar acerca de cualquier teoría no es cuánto 
ilumina el presente, sino cuanta luz arroja sobre la 
vulnerabilidad del dominio. No queremos una teoría de la 

                                            
65  Uno recuerda su fascinante análisis de "Las meninas" de Velázquez al comienzo de 
Las palabras y las cosas: fascinante, pero sin movimiento. 
66  Ésta es ciertamente una contribución central del marxismo a la teoría negativa. 



 

dominación sino una teoría de la vulnerabilidad de la 
dominación, de la crisis de la dominación, como una expresión 
de nuestro (anti) poder. El énfasis en la comprensión del poder 
en términos de una "multiplicidad de relaciones de fuerza" no 
nos proporciona una base para plantearnos esta pregunta. 
Antes bien, por el contrario, tiende a excluir la pregunta, 
porque mientras en el enfoque de Foucault (por lo menos en 
sus últimos trabajos) la resistencia sea central, la noción de 
emancipación se excluye por absurda porque presupone, tal 
como correctamente señala este autor, el supuesto de una 
unidad en las relaciones de poder. 

Así, preguntar por la vulnerabilidad del poder exige dos 
pasos: en primer lugar, la apertura de la categoría de poder 
para revelar su carácter contradictorio, el que describimos aquí 
en términos del antagonismo entre poder‒hacer y 
poder‒sobre; y, en segundo lugar, la comprensión de esta 
relación antagónica como una relación interna. El poder‒hacer 
existe como poder‒sobre: el poder‒sobre es la forma del 
poder‒hacer, una forma que niega su substancia. El 
poder‒sobre sólo puede existir como poder‒hacer 
transformado. El capital sólo puede existir como el producto 
del hacer transformado (trabajo enajenado). Ésta es la clave de 
su debilidad. El tema de la forma, tan central en la discusión del 
capitalismo de Marx, es crucial para una comprensión de la 
vulnerabilidad de la dominación. La distinción que plantea 
Negri (y que desarrolla de manera tan brillante)67 entre poder 
constituyente y poder constituido, da el primero de estos dos 
pasos y abre la comprensión de la naturaleza auto‒antagónica 

                                            
67  Véase Negri (1994). 



 

del poder como una condición previa para hablar de la 
transformación revolucionaria. Sin embargo, la relación entre 
poder constituyente y poder constituido sigue siendo externa. 
La constitución (la transformación del poder constituyente en 
poder constituido) se ve como una reacción al poder 
constituyente democrático de la multitud. Esto, sin embargo, 
no nos dice nada acerca de la vulnerabilidad del proceso de 
constitución. Haciendo frente al poder‒sobre (poder 
constituido) nos dice de la ubicuidad y fuerza de la lucha 
absoluta de la multitud, pero no nos dice nada del nexo crucial 
de dependencia del poder sobre (poder constituido) respecto 
del poder‒hacer (poder constituyente). En este sentido, a 
pesar de toda la fuerza y brillantez de su explicación, Negri 
permanece en el ámbito de la teoría democrático‒radical.68 

Este énfasis en la perspectiva del grito, ¿nos conduce 
entonces a un empobrecimiento de la visión de la sociedad? El 
argumento presentado más arriba parece sugerir que la 
perspectiva del grito conduce a una visión binaria del 
antagonismo entre hacer y hecho y que, en tal perspectiva, no 
hay espacio para la "multiplicidad de fuerzas" que Foucault 
considera esencial para la discusión del poder. Sugeriría un 
resquebrajamiento entre la perspectiva negativa o 
revolucionaria y la comprensión de la indudable riqueza y 
                                            
68  Es interesante comparar la recuperación que hace Negri del impulso 
democrático‒radical de la teoría política (el desarrollo del concepto de "poder 
constituyente") con la recuperación que hace Bloch del todavía‒no, la proyección más allá 
de la sociedad existente, como un tema constante en el folklore, el arte y en la teoría 
política. Contrástese, por ejemplo, el análisis entusiasta de Bloch de Joachim de Fiore 
(1993: 590‒598) con Negri, quien, uniendo a Joachim con Savonarola, afirma: "(...) junto 
con Maquiavelo estoy dispuesto a criticar a esos frailes que de profesión se dedican a ser 
profetas, 'en esta nuestra ciudad, llena de todos los embaucadores del mundo'" (1994: 135). 
El argumento con relación a Negri se desarrolla más extensamente en el capítulo 9. 



 

complejidad de la sociedad. Éste sin duda sería el caso (y 
constituiría un problema importante para nuestro argumento) 
si no hubiera un segundo resultado de nuestra discusión 
anterior: que la relación antagónica entre el hacer y lo hecho y, 
específicamente, la fractura radical del flujo del hacer 
inherente a que el poder‒sobre existe como posesión de lo 
hecho, significa una múltiple fragmentación del hacer (y de las 
relaciones sociales). En otras palabras, la comprensión misma 
de las relaciones sociales como estando caracterizadas por un 
antagonismo binario entre el hacer y lo hecho significa que 
este antagonismo existe en la forma de una multiplicidad de 
antagonismos, que existe una gran heterogeneidad del 
conflicto. Existe, en verdad, un millón de formas de resistencia, 
un mundo de antagonismos inmensamente complejo. 
Reducirlas a una unidad empírica de conflicto entre capital y 
trabajo, defender una hegemonía de la lucha de la clase 
trabajadora comprendida empíricamente, o sostener que esas 
resistencias que aparentemente no son de clase deben ser 
subsumidas en la lucha de clase, sería una violencia absurda. El 
argumento aquí es exactamente el contrario: el hecho de que 
la sociedad capitalista esté caracterizada por un antagonismo 
binario entre el hacer y lo hecho significa que este 
antagonismo existe como una multiplicidad de antagonismos. 
La naturaleza binaria del poder (como antagonismo entre 
poder‒hacer y poder‒sobre) significa que el poder aparece 
como una "multiplicidad de fuerzas". En lugar de comenzar con 
la multiplicidad, necesitamos hacerlo con la multiplicación 
anterior que da salida a esta multiplicidad. En lugar de 
comenzar con múltiples identidades (mujeres, blancos, 
homosexuales, vascos, irlandeses, etc.), necesitamos comenzar 
desde el proceso de identificación que las genera. En esta 



 

perspectiva, un aspecto de los enormemente estimulantes 
escritos de Foucault es precisamente que, sin presentarlo en 
esos términos, él enriquece enormemente nuestra compresión 
de la fragmentación del flujo del hacer, nuestra comprensión 
histórica de lo que caracterizaremos en el próximo capítulo 
como el proceso de fetichización. 

Necesitamos considerar un último punto antes de pasar a la 
discusión en torno al fetichismo. Una parte importante del 
argumento de Foucault es que el poder no debería verse en 
términos puramente negativos, que también debemos 
entender cómo el poder constituye la realidad y nos constituye 
a nosotros. Esto claramente es así: no somos concebidos ni 
nacemos en un vacío libre de poder, sino en una sociedad 
atravesada por el poder: somos productos de tal sociedad. Sin 
embargo, Foucault no logra abrir la categoría de poder, no 
logra apuntar al antagonismo fundamental que lo caracteriza. 
Así podemos decir, por ejemplo, que somos productos del 
capital, o que cada cosa que consumimos es una mercancía. 
Claramente esto es así, pero es engañoso. Sólo cuando abrimos 
esas categorías, cuando decimos, por ejemplo, que la 
mercancía se caracteriza por un antagonismo entre valor y 
valor de uso (utilidad), que el valor de uso existe en la forma de 
valor y en rebelión en contra de esa forma, que el desarrollo 
completo de nuestro potencial humano presupone nuestra 
participación en esta rebelión, y así sucesivamente: es sólo 
entonces que podemos hacer que tenga sentido la afirmación 
de que todo lo que consumimos es una mercancía. Lo mismo 
sucede con el poder: sólo cuando abrimos la categoría poder y 
vemos el poder‒sobre como la forma antagónica del 
poder‒hacer, tiene sentido decir que el poder nos constituye. 



 

El poder que nos constituye es un antagonismo, un 
antagonismo del cual somos parte de manera profunda e 
inevitable. 

  



 

 

 

 

IV. FETICHISMO: EL DILEMA TRÁGICO 
 

 

I 

En el último capítulo sostuvimos que la transformación del 
poder‒hacer en poder‒sobre se centra en la ruptura del flujo 
social del hacer. En el capitalismo, lo hecho es separado del 
hacer y se vuelve contra él. Esta separación de lo hecho 
respecto del hacer es el núcleo de una fractura múltiple de 
todos los aspectos de la vida. 

Sin dar nombres, ya hemos entrado en la discusión del 
fetichismo. "Fetichismo" es el término que utiliza Marx para 
describir la ruptura del hacer. El fetichismo es el núcleo de la 
discusión de Marx sobre el poder y es central para cualquier 
discusión que se sostenga respecto de cambiar el mundo. Es el 
concepto central del argumento de este libro. 

Fetichismo es una categoría que no se adecua fácilmente al 
discurso académico normal. En parte por esa razón, aquellos 
que fuerzan el marxismo a entrar dentro de los moldes de las 
diferentes disciplinas académicas la han descuidado. Aunque es 
una categoría central en El capital de Marx, aquellos que se ven 



 

a sí mismos como economistas marxistas la ignoran casi por 
completo.69 De la misma manera la pasan por alto los que se 
ocupan de las ciencias políticas y los sociólogos marxistas, 
quienes habitualmente prefieren comenzar por la categoría de 
clase y adaptarla a los marcos de sus disciplinas. El fetichismo, 
cuando se lo discute, a menudo se lo considera como propio 
del reino de la filosofía o de la crítica cultural. Relegado y 
clasificado de esta manera, el concepto pierde su fuerza 
explosiva. 

La fuerza del concepto reside en que se refiere a un horror 
insostenible: la auto‒negación del hacer. 

 

II 

El joven Marx no analiza la auto‒negación del hacer en 
términos de fetichismo sino en términos de "enajenación" o 
"extrañamiento". Enajenación, término ahora a menudo 
utilizado para describir un malestar social general, se refiere en 
la discusión de Marx a la ruptura del hacer característica de la 
organización capitalista de la producción. 

En su estudio sobre el "trabajo enajenado" de los 
Manuscritos de economía y filosofía de 1844, Marx comienza a 
partir del proceso de producción, sosteniendo que en el 
capitalismo la producción no es sólo producción de un objeto 
sino producción de un objeto que es extraño al productor: "La 

                                            
69  Véase, por ejemplo, la escasa mención del fetichismo en los dos volúmenes de History 
of Marxian Economics (1989,1992), de Howard y King. 



 

enajenación del trabajador en su producto significa no 
solamente que su trabajo se convierte en un objeto, en una 
existencia exterior, sino que existe fuera de él, 
independientemente, extraño, que se convierte en un poder 
independiente frente a él; que la vida que ha prestado al 
objeto se le enfrenta como cosa extraña y hostil" 70. 

La separación del hacedor respecto de lo hecho es, 
inevitablemente, la separación del hacedor respecto de sí 
mismo 71 . La producción de un objeto extraño es 
inevitablemente un proceso activo de auto‒extrañamiento. 
"¿Cómo podría el trabajador enfrentarse con el producto de su 
actividad como con algo extraño si en el acto mismo de la 
producción no se hiciese ya ajeno a sí mismo? [...] si el 
producto del trabajo es la enajenación, la producción misma ha 
de ser la enajenación activa, la enajenación de la actividad; la 
actividad de la enajenación" 72 . La alienación del hombre 
respecto de su propia actividad es auto‒enajenación: es el 
trabajador mismo el que produce activamente su propia 
enajenación. 

La ruptura del hacedor respecto de lo hecho es la negación 
del poder‒hacer del hacedor. El hacedor se convierte en 
víctima. La actividad se convierte en pasividad, el hacer en 
sufrir. El hacer se vuelve contra el hacedor. "Esta relación es la 
relación del trabajador con su propia actividad, como una 
                                            
70  Marx (1984: 106). 
71  Por el momento, seguimos el estilo de los traductores de Marx cuando se refieren a la 
gente como hombres y como "el", teniendo en cuenta, por supuesto, que en el original 
alemán Marx utiliza el término Mensch (persona). 
72  Ídem,108 



 

actividad extraña, que no le pertenece, el hacer como padecer, 
la fuerza como impotencia, la generación como castración, la 
propia energía física y espiritual del trabajador, su vida 
personal (pues qué es la vida sino actividad) como una 
actividad que no le pertenece, independiente de él, dirigida 
contra él".73 

La alienación es la producción de seres humanos dañados, 
privados de su humanidad: "Por esto el trabajo enajenado, al 
arrancar al hombre el objeto de su producción, le arranca su 
vida genérica, su real objetividad genérica, y transforma su 
ventaja respecto del animal en desventaja, pues se ve privado 
de su cuerpo inorgánico, de la naturaleza" 74. Este "arrancar al 
hombre el objeto de su producción" lo enajena de su 
humanidad colectiva, de su "vida genérica": "El trabajo 
enajenado [...] hace del ser genérico del hombre [...] un ser 
ajeno a él, un medio de existencia individual" 75. Esto implica la 
fragmentación del sujeto colectivo humano, "la enajenación 
del hombre respecto del hombre" 76 . El reconocimiento mutuo 
se rompe, no sólo entre el dominador y el dominado sino entre 
los trabajadores mismos. "Lo que es válido respecto de la 
relación del hombre con su trabajo, con el producto de su 
trabajo y consigo mismo, vale también para la relación del 
hombre con el otro y con el trabajo y el producto del trabajo 
del otro. En general, la afirmación de que el hombre está 
enajenado de su ser genérico quiere decir que un hombre está 

                                            
73  Ídem, 110. 
74  Ídem, 112 y 113. 
75  Ídem, 113. 
76  Ídem, 113. 



 

enajenado del otro, como cada uno de ellos está enajenado de 
la esencia humana" 77 . El término "vida genérica" o "ser 
genérico" se refiere, sin duda, al flujo social del hacer, al 
entrelazamiento material de un "nosotros" mutuamente 
reconocedor. 

Este extrañamiento del hombre respecto del hombre no es 
sólo un extrañamiento entre trabajadores sino que es también 
la producción del no trabajador, del patrón. "Si el producto del 
trabajo no pertenece al trabajador, si es frente a él un poder 
extraño, esto sólo es posible porque pertenece a otro hombre 
que no es el trabajador" 78 . El trabajo enajenado es la 
producción activa de la dominación, la conversión activa del 
poder‒hacer en poder‒sobre. "De la misma manera que hace 
de su propia producción su desrealización, su castigo; de su 
propio producto su pérdida, un producto que no le pertenece, 
y así también crea el dominio de quien no produce sobre la 
producción y el producto. Al enajenarse de su propia actividad 
posesiona al extraño de la actividad que le es no propia".79 

Así, la idea de enajenación se refiere a la ruptura del flujo 
social del hacer, al volverse del hacer contra sí mismo. No es el 
resultado del destino o de la intervención divina: el hacer 
humano es el único sujeto, lo único que constituye el poder. 
Somos los únicos dioses, los únicos creadores. Nuestro 

                                            
77  Ídem, 113. 
78  Ídem, 114. 
79   Ídem, 115. El texto sigue con la afirmación de que la propiedad privada es la 
consecuencia y no la causa del trabajo enajenado: "del mismo modo como los dioses no 
son originalmente la causa, sino el efecto de la confusión del entendimiento humano. Esta 
relación se transforma después en una interacción recíproca" (Ídem, 116). 



 

problema, como creadores, es que estamos creando nuestra 
propia destrucción. Creamos la negación de nuestra propia 
creación. El hacer se niega a sí mismo. La actividad se convierte 
en pasividad, el hacer deviene no‒hacer, deviene ser. La 
alienación señala tanto nuestra deshumanización como el 
hecho de que somos nosotros quienes la producimos. Pero, 
¿cómo es posible que personas mutiladas, deshumanizadas, 
enajenadas puedan crear una sociedad liberada, humana? La 
alienación señala tanto la urgencia como, aparentemente, la 
imposibilidad del cambio revolucionario. 

 

III 

La ruptura entre el hacer y lo hecho se introduce 
exactamente al comienzo de El capital. Repitiendo las palabras 
de los Manuscritos de 1844 ("La enajenación del trabajador en 
su producto significa [...] que [...] existe fuera de él, 
independientemente, extraño, que se convierte en un poder  

independiente frente a él"), Marx comienza el segundo párrafo 
de El capital diciendo: "La mercancía es, en primer lugar, un 
objeto exterior" 80. La mercancía es un objeto producido por 
nosotros, pero situado fuera de nosotros. La mercancía toma 
vida por sí misma, vida en la que " se extingue su origen social 
por el trabajo humano. Es un producto que niega su propio 
carácter de producto, algo hecho que niega su propia relación 
con el hacer. 

                                            
80  Marx (1990: 43). 



 

La mercancía es el punto de fractura del flujo social del hacer. 
Como producto producido para el intercambio, está en el 
centro de la desarticulación del hacer social. Es, por supuesto, 
el producto del hacer social, pero el hecho de que se lo 
produzca para el intercambio en el mercado quiebra el flujo 
social del hacer, hace que la cosa se mantenga separada del 
hacer del cual es tanto producto como condición previa. Se 
mantiene por sí misma para ser vendida en el mercado, se 
olvida el trabajo que la produjo. El trabajo que la produce es 
social (trabajo para los otros), pero lo es indirectamente, es 
trabajo para otros que existe en la forma de trabajo para uno 
mismo. El carácter social del hacer se quiebra y, con ello, se 
quiebra también el proceso de reconocimiento mutuo y de 
validación social. El reconocimiento mutuo se separa de los 
productores y se transfiere a sus productos: lo que se reconoce 
socialmente, en el proceso de intercambio, es el producto. El 
reconocimiento del hacer se expresa como el valor del 
producto. Ahora es la medida cuantitativa, dineraria del valor 
(el precio) lo que proporciona validación social al hacer de las 
personas. Es el dinero el que te dice si lo que haces es 
socialmente útil. 

La mercancía, entonces, no es una cosa cuyo valor pueda 
tomarse por cómo se muestra. El análisis nos permite distinguir 
el trabajo que la ha producido y verlo como la sustancia de su 
valor, pero esto nos conduce hacia una pregunta mucho 
mayor: ¿por qué se niega el hacer que produce la mercancía? 
"La economía política ha analizado, aunque de manera 
incompleta, el valor y la magnitud del valor, y ha descubierto el 
contenido oculto de esas formas. Sólo que nunca llegó siquiera 
a plantear la pregunta de por qué ese contenido adopta dicha 



 

forma; de por qué, pues, el trabajo se representa en valor, de a 
qué se debe que la medida del trabajo conforme a su duración 
se represente en la magnitud de valor alcanzada por el 
producto del trabajo".81 

El capital es el estudio de la auto‒negación del hacer. A partir 
de la mercancía Marx se desplaza hacia el valor, el dinero, el 
capital, la ganancia, la renta, el interés (formas cada vez más 
opacas de la ocultación del hacer, formas cada vez más 
sofisticadas de la supresión del poder‒hacer). El hacer (la 
actividad humana) desaparece cada vez más de lo visible. Las 
cosas dominan. En este mundo en el que las cosas dominan lo 
original de la creatividad humana se pierde de vista, en este 
"mundo encantado, invertido y puesto de cabeza" 82  se vuelve 
posible hablar de las "leyes del desarrollo capitalista". Sobre la 
base de la crítica de esta locura se vuelve posible criticar las 
categorías de los economistas políticos, la racionalidad y las 
leyes del análisis que realizan de un mundo irracional y 
pervertido. 

El núcleo de todo esto es la separación de lo hecho respecto 
del hacer. Esta separación es inherente a la mercancía y recibe 
su forma completamente desarrollada en el capital, en la 
apropiación de lo hecho por parte de los propietarios de lo 
hecho pretérito (y, por lo tanto, de los medios del hacer), en la 
acumulación de lo hecho sobre lo hecho, en la acumulación del 
capital. "¡Acumulad! ¡Acumulad! ¡He ahí a Moisés y los 
profetas!". La acumulación es, simplemente, el proceso voraz y 
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sin descanso de separar lo hecho respecto del hacer, de volver 
lo hecho (como medios del hacer) contra los hacedores a fin de 
sujetar su hacer presente al único fin de mayor acumulación. 
Este proceso siempre renovado proporciona una forma 
específica al hacer (como trabajo abstracto, trabajo abstraído 
de cualquier contenido particular, producción de valor, 
producción de plusvalía), y a lo hecho (como valor, como 
mercancía, como dinero, como capital): aspectos todos de la 
ruptura siempre repetida del flujo social del hacer. 

Marx se refiere en El capital a este proceso de ruptura no 
como alienación, sino como "fetichismo". En su análisis del 
fetichismo al final del capítulo 1 del primer volumen explica: 
"De ahí que para hallar una analogía pertinente debamos 
buscar amparo en las neblinosas comarcas del mundo religioso. 
En éste los productos de la mente humana parecen figuras 
autónomas, dotadas de vida propia, en relación unas con otras 
y con los hombres" 83 . La mercancía es "un objeto 
endemoniado, rico en sutilezas metafísicas y reticencias 
teológicas" 84. El carácter "místico de las mercancías", dice 
Marx, no proviene de su valor de uso sino de la forma misma 
de la mercancía, esto es, del hecho de que el producto del 
trabajo enajenado adopta la forma de una mercancía. "La 
igualdad de los trabajos humanos adopta la forma material de 
la igual objetividad de valor de los productos del trabajo; la 
medida del gasto de fuerza de trabajo humano por su duración, 
cobra la forma de la magnitud del valor que alcanzan los 
productos del trabajo; por último, las relaciones entre los 
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productores, en las cuales se hacen efectivas las 
determinaciones sociales de sus trabajos, revisten la forma de 
una relación social entre los productos del trabajo. Lo 
misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente, pues, 
en que la misma refleja ante los hombres el carácter social de 
su propio trabajo como caracteres objetivos inherentes a los 
productos del trabajo, como propiedades sociales naturales de 
dichas cosas, y por ende, en que también refleja la relación 
social que media entre los productores y el trabajo global, 
como una relación social entre los objetos existente al margen 
de los productores".85 

Así como Marx ha insistido en entender la auto‒enajenación 
como el producto del trabajo auto‒enajenado, así también 
enfatiza que el carácter peculiar de las mercancías tiene su 
origen en la "peculiar índole social del trabajo que produce 
mercancías" 86  . La producción de mercancía es trabajo 
indirectamente social: a pesar de que los productos son 
producidos para uso social, la forma de producción es privada. 
"Como los productores no entran en contacto social hasta que 
intercambian los productos de su trabajo, los atributos 
específicamente sociales de esos trabajos privados no se 
manifiestan sino en el marco de dicho intercambio. O en otras 
palabras: de hecho, los trabajos privados no alcanzan realidad 
como partes del trabajo social en su conjunto, sino por medio 
de las relaciones que el intercambio establece entre los 
productos del trabajo y, a través de los mismos, entre los 
productores. A estos, por ende, las relaciones sociales entre 
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sus trabajos privados se les ponen de manifiesto como lo que 
son, vale decir, no como relaciones directamente sociales 
trabadas entre las personas mismas, en sus trabajos, sino por 
el contrario como relaciones propias de cosas entre las 
personas y relaciones sociales entre las cosas"87. Las relaciones 
sociales no aparecen meramente como relaciones entre cosas: 
más bien, esta apariencia refleja la fractura real entre el hacer 
y lo hecho, la ruptura real de la socialidad del hacer. Las 
relaciones entre los hacedores realmente son refractadas por 
medio de las relaciones entre cosas (entre los resultados del 
hacer que niegan su origen en la socialidad del hacer). Estas 
cosas son formas fetichizadas de las relaciones entre los 
productores y, como tales, niegan su carácter de relaciones 
sociales. Las mercancías, el valor, el dinero velan "en vez de 
revelar, el carácter social de los trabajos privados, y por lo 
tanto las relaciones sociales ente los trabajadores 
individuales".88 

El pensamiento burgués consolida la fractura de las 
relaciones sociales, tomando estas formas fetichizadas como su 
base en lugar de criticadas. "Formas semejantes constituyen 
precisamente las categorías de la economía burguesa. Se trata 
de formas del pensar socialmente válidas, y por tanto 
objetivas, para las relaciones de producción que caracterizan 
ese modo de producción social, históricamente determinado: 
la producción de mercancías" 89. No existe, entonces, distinción 
clara entre pensamiento y realidad, entre teoría y práctica. La 
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teoría es un elemento de la práctica, que contribuye 
activamente a la producción y reproducción de la separación 
del hacer respecto de lo hecho. 

El punto de partida para nuestro pensamiento es el mundo 
fetichizado que nos enfrenta. Nacemos en un mundo en el que 
la comunidad del hacer está fracturada. La separación del 
hacer respecto de lo hecho impregna por completo nuestra 
relación con el mundo y con aquellos que nos rodean. Nuestra 
visión del mundo está ya pre‒formada antes de que 
comencemos a reflexionar críticamente. El poder‒sobre, la 
separación del hacer y de lo hecho inherente a la producción 
para el mercado, se presenta aquí a sí mismo de modo 
impersonal. Marx introduce el fetichismo en el contexto de la 
producción e intercambio de mercancías. Esta no es, sin 
embargo, una fase pre‒capitalista porque la generalización de 
la producción de mercancías presupone la existencia de la 
fuerza de trabajo como mercancía, es decir, la existencia de 
una sociedad capitalista.90 El fetichismo de la mercancía es, por 
consiguiente, la penetración del poder sobre capitalista en el 
núcleo de nuestro ser, en todos nuestros modos de pensar, en 
todas nuestras relaciones con las otras personas. 

Enfrentados al mundo fetichizado, lo único que podemos 
hacer es criticarlo. El valor, por ejemplo, "no lleva escrito en la 
frente lo que es. Por el contrario, transforma todo producto del 
trabajo en un jeroglífico social. Más adelante, los hombres 
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procuran descifrar el sentido del jeroglífico, desentrañar el 
misterio de su propio producto social, ya que la determinación 
de los objetos para el uso como valores es producto social suyo 
a igual título que el lenguaje" 91. "La reflexión en torno a las 
formas de la vida humana, y por consiguiente el análisis 
científico de las mismas, toma un camino opuesto al seguido 
por el desarrollo real. Comienza post festum [después de los 
acontecimientos] y, por ende, disponiendo ya de los resultados 
últimos del proceso de desarrollo". 92 

El pensamiento burgués, en el mejor de los casos, ha 
conseguido descifrar algunos de los jeroglíficos sociales. "La 
economía política ha analizado, aunque de manera incompleta, 
el valor y la magnitud de valor y ha descubierto el contenido 
oculto en esas formas" 93. Existe, sin embargo, un límite para la 
crítica burguesa. La separación entre sujeto y objeto, entre el 
hacer y lo hecho, implica inevitablemente una hipostatización 
del presente, una fijación del presente. En la medida en que no 
se cuestiona la separación entre sujeto y objeto, en la medida 
en que no se ve la forma capitalista de la organización social 
como transitoria, la crítica es, inevitablemente, ciega para la 
historicidad del fenómeno criticado. La ruptura de la socialidad 
del hacer se supone natural, eterna. En otras palabras, el 
pensamiento burgués (fetichizado) es ciego para la cuestión de 
la forma. La pregunta por la forma (valor, dinero o capital como 
formas de las relaciones sociales), surge solamente si uno es 
consciente de la historicidad de las relaciones sociales 
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burguesas, es decir, del hecho de que el capitalismo es una 
forma histórica particular de organizar las relaciones entre las 
personas. "Si [lo] tomamos por la forma natural eterna de la 
producción social pasaremos también por alto necesariamente 
lo que hay de específico en la forma de valor, y por lo tanto en 
la forma de la mercancía, desarrollada luego en la forma de 
dinero, la de capital, etcétera" 94 . En consecuencia, la crítica 
burguesa no ve la génesis del fenómeno criticado, no se 
pregunta por qué las relaciones sociales existen bajo esas 
formas. 

La categoría de forma es central en la discusión que Marx 
desarrolla en El capital. Se refiere allí a la "forma‒dinero", a la 
"forma‒mercancía", a la "forma‒capital", etcétera. Éstas no 
deben entenderse como si fueran parte de una distinción entre 
género y especie (el dinero como "forma" o "especie" de 
alguna otra cosa), sino simplemente como un modo de 
existencia. El dinero, la mercancía, el capital, son modos de 
existencia de las relaciones sociales, las formas en las que las 
relaciones sociales de hecho existen95. Son los modos de 
existencia cristalizados o rigidizados de las relaciones entre las 
personas. "Forma", entonces, es el eco del grito, un mensaje de 
esperanza. Gritamos contra las cosas tal como son: sí, llega el 
eco, pero las cosas‒como‒son no son eternas, sólo son las 
formas históricamente cristalizadas de relaciones sociales. "A 
formas que llevan escrita en la frente su pertenencia a una 
formación social donde el proceso de producción domina al 
hombre, en vez de dominar el hombre a ese proceso, la 
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conciencia burguesa de esa economía las tiene por una 
necesidad natural tan manifiestamente evidente como el 
trabajo productivo mismo" 96  . Pero para nosotros que 
gritamos no son ni autoevidentes ni eternas. 

Debería resultar claro el papel central que el concepto de 
fetichismo juega en la teoría revolucionaria. Es a un mismo 
tiempo una crítica de la sociedad burguesa, una crítica de la 
teoría burguesa, y una explicación de la estabilidad de la 
sociedad burguesa. Señala al mismo tiempo la 
deshumanización de las personas, nuestra propia complicidad 
en la reproducción del poder y la dificultad (o aparente 
imposibilidad) de la revolución. 

El concepto de fetichismo es central para la crítica que realiza 
Marx a la sociedad capitalista97. El tema de la deshumanización 
está constantemente presente en la discusión de Marx tanto 
en El capital como en otros escritos. En el capitalismo existe 
una inversión de la relación entre las personas y las cosas, 
entre el sujeto y el objeto. Hay una objetivación del sujeto y 
una subjetivación del objeto: las cosas (el dinero, el capital, las 
máquinas) se convierten en sujetos de la sociedad, las personas 
(los trabajadores) se convierten en objetos. Las relaciones 
sociales no son sólo en forma aparente sino realmente 
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relaciones entre cosas (entre el dinero y el Estado, entre tu 
dinero y el mío), mientras que se priva a los seres humanos de 
su socialidad, se los transforma en "individuos", el 
complemento necesario del intercambio de mercancías. ("Para 
que esta enajenación sea recíproca, los hombres no necesitan 
más que enfrentarse implícitamente como propietarios 
privados de esas cosas enajenables, enfrentándose, 
precisamente por eso, como personas independientes entre 
sí"98). En el extenso y detallado análisis de las condiciones en la 
fábrica y del proceso de explotación, el énfasis está 
constantemente puesto en la inversión de sujeto y objeto: "un 
rasgo común de toda la producción capitalista, en tanto no se 
trata sólo de proceso de trabajo, sino a la vez de proceso de 
valorización del capital, es que no es el obrero quien emplea la 
condición de trabajo, sino, a la inversa, la condición de trabajo 
al obrero. Pero sólo con la maquinaria ese trastrocamiento 
adquiere una realidad técnicamente tangible" 99  , Marx 
condena al capitalismo no sólo por la miseria que provoca sino 
sobre todo por la inversión de cosas y personas: en otras 
palabras, por la fetichización de las relaciones sociales. 

Ligada de manera inextricable a la condena a la inversión de 
sujeto y objeto en la sociedad burguesa, se encuentra la crítica 
de la teoría burguesa que toma esta inversión como un hecho 
dado, que basa sus categorías en las formas fetichizadas de las 
relaciones sociales: el Estado, el dinero, el capital, el individuo, 
la ganancia, el salario, la renta, etcétera. Estas categorías se 
derivan de la superficie de la sociedad, la esfera de la 
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circulación, en la que se pierde completamente de vista la 
subjetividad del sujeto como productor y lo único que puede 
verse es la interacción entre las cosas y de los individuos 
portadores de aquellas cosas. Es aquí, en el lugar en el que la 
subjetividad se pierde de vista, donde brota la teoría liberal. 
Esta esfera de la circulación es "un verdadero Edén de los 
derechos humanos innatos. Lo que allí imperaba era la libertad, 
la igualdad, la propiedad y Bentham" 100 . Los tres volúmenes 
de El capital están dedicados a una crítica de la economía 
política, es decir, a mostrar cómo las concepciones de la 
economía política surgen de las apariencias fetichizadas de las 
relaciones sociales. La economía política (y la teoría burguesa 
en general) toman por dadas las formas en las que existen las 
relaciones sociales (forma‒mercancía, forma‒valor, 
forma‒dinero, forma‒capital, etc.). En otras palabras, la teoría 
burguesa es ciega para la pregunta de la forma: las mercancías 
y el dinero (y las otras) ni siquiera son pensadas como formas o 
modos de existencia de relaciones sociales. La teoría burguesa 
es ciega para la naturaleza transitoria de las formas actuales de 
las relaciones sociales, toma como dada la inalterabilidad 
básica de las relaciones sociales capitalistas. 

El pensamiento burgués, sin embargo, no es sólo el 
pensamiento de la burguesía o de los defensores activos del 
capitalismo. Tiene que ver, más bien, con las formas de 
pensamiento generadas por la relación fracturada entre el 
hacer y lo hecho (entre sujeto y objeto) en la sociedad 
capitalista. Reviste una importancia crucial ver que la crítica de 
la teoría burguesa no es sólo una crítica a ellos. Es también, y 
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quizás sobre todo, una crítica a nosotros, a la naturaleza 
burguesa de nuestras propias suposiciones y categorías o, más 
concretamente, una crítica a nuestra propia complicidad en la 
reproducción de las relaciones de poder capitalistas. La crítica 
del pensamiento burgués es la crítica a la separación entre 
sujeto y objeto en nuestro propio pensamiento. 

El fetichismo, tan elaborado en el trabajo de los economistas 
políticos y de otros teóricos burgueses, es igualmente la base 
de las concepciones del "sentido común" cotidiano en la 
sociedad capitalista. La suposición de la permanencia del 
capitalismo se construye así en el pensamiento y en la práctica 
cotidiana de las personas en esta sociedad. La apariencia y la 
existencia real de las relaciones sociales como relaciones 
fragmentadas entre cosas ocultan tanto el antagonismo básico 
de aquellas relaciones como la posibilidad de cambiar el 
mundo. El concepto de fetichismo (mejor que cualquier teoría 
de la "ideología" o la "hegemonía") provee de este modo las 
bases para una respuesta a la antigua pregunta: "¿Por qué las 
personas aceptan la miseria, la violencia y la explotación del 
capitalismo?".  

Al apuntar al modo en que las personas no sólo aceptan las 
miserias del capitalismo sino que también participan 
activamente en su reproducción, el concepto de fetichismo 
también destaca la dificultad o la aparente imposibilidad de la 
revolución contra el capitalismo. El fetichismo es el problema 
teórico central que enfrenta cualquier teoría de la revolución. 
El pensamiento y la práctica revolucionarios son 
necesariamente antifetichistas. Cualquier pensamiento o 
práctica que apunte a la emancipación de la humanidad 



 

respecto de la deshumanización del capitalismo se dirige 
necesariamente contra el fetichismo. 

 

IV 

El dilema trágico del cambio revolucionario, el hecho de que 
su urgencia y su aparente imposibilidad sean dos caras del 
mismo proceso, se intensifica en la medida en que el 
fetichismo en las relaciones sociales se vuelve más incisivo y 
más penetrante. 

La separación entre el hacer y lo hecho, entre sujeto y objeto, 
resulta claro a partir de la explicación de Marx en El capital: va 
más allá del inmediato "separar al hombre del objeto de su 
producción" que realiza la clase explotadora. No se trata sólo 
de que el capitalista separe de la trabajadora o del trabajador 
el objeto que han producido. El hecho de que la socialidad del 
hacer" esté mediada (fragmentada y vuelta a unir 
resquebrajada) por el mercado (la venta y compra de 
mercancías) significa que la ruptura entre el hacer y lo hecho 
no se limita de ninguna manera al proceso inmediato de 
explotación, sino que se extiende a toda la sociedad. Aunque 
en El capital Marx se concentra en la crítica de la economía 
política, no existe ninguna razón para pensar que el fetichismo 
se extiende sólo a la esfera analizada por la economía política. 
La consecuencia del análisis de Marx es más bien que el 
fetichismo impregna toda la sociedad, que todo el capitalismo 
es "mundo encantado, invertido y puesto de cabeza"101, y que 
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la subjetivación del objeto y la objetivación del sujeto es 
característica de cada aspecto de la vida. "La separación ‒dice 
Marx‒ es el verdadero proceso de generación del capital".102  

El tema del carácter totalmente penetrante del fetichismo es 
retomado por varios autores que trabajan dentro de la 
tradición marxista. Cuanto más se desarrolla el argumento, 
más intenso se vuelve el trágico dilema de la revolución. 
Cuanto más urgente se muestra el cambio revolucionario, más 
imposible parece. En términos de reificación 103, racionalidad 
instrumental 104 , unidimensionalidad 105 , identidad 106  y 
disciplina 107 , los diferentes autores han enfatizado la 
penetración del poder en cada esfera de nuestra existencia, el 
creciente cierre de la existencia bajo el capitalismo. 

 Sus trabajos llevan hasta un agudísimo nivel la intensidad del 
dilema revolucionario. Más que intentar dar cuenta de las 
contribuciones realizadas por los diferentes teóricos, 
intentaremos, a partir de sus trabajos, desarrollar algunos de 
los puntos tratados en el capítulo anterior. Esto exige volver 
nuevamente sobre el argumento. 

                                                                                                                                            
verrückt, que significa tanto "loco" [crazy] (verrückt) como "dislocado" [dislocated] 
(ver‒rückt). Véase Backhaus (1992: 61‒ 62). 
102  Marx (1980: 374). 
103  Lukács. 
104  Horkheimer. 
105  Marcuse. 
106  Adorno. 
107  Foucault. Véase el comentario de Negri sobre Foucault: "la posición de Foucault 
interpreta sin embargo (a mi parecer) de manera más fiel [de lo que] lo habían hecho los 
directos sucesores las enseñanzas de la Escuela de Frankfurt." (1994: 415, n. 15). 



 

El punto de partida es la separación del hacer y de lo hecho. 

Esto implica una separación antagónica entre los hacedores y 
los que se apropian de lo hecho. Los que se apropian de lo 
hecho (los dueños del capital) utilizan su control de lo hecho, 
que son los medios del hacer, para conseguir que los hacedores 
trabajen para ellos a fin de incrementar lo hecho de lo cual se 
apropian. Los capitalistas, en otras palabras, explotan a los 
trabajadores: les pagan lo que necesitan para sobrevivir (el 
valor de su fuerza de trabajo) y se apropian del plusvalor que 
producen (la plusvalía). La separación entre el hacer y lo hecho 
implica un análisis dual de clase, un antagonismo entre el 
capital y la clase trabajadora. Esto es de importancia 
fundamental y debe considerarse que el argumento que sigue 
no se aleja en nada de esta posición. 

Dentro de la tradición marxista y socialista a menudo este 
antagonismo de clase se entiende como una relación externa. 
Se supone que el antagonismo entre la clase trabajadora y el 
capital es un antagonismo externo que deja a ambos lados 
intactos en sus aspectos esenciales. Los lados del antagonismo 
son, entonces, uno bueno (la clase trabajadora) y uno malo (la 
clase capitalista). Dentro de tal perspectiva, uno podría 
suponer que el tema de la revolución sería simple, que se trata 
principalmente de un tema práctico de organización. ¿Por qué, 
entonces, no ha habido una revolución comunista exitosa? 
Habitualmente, las respuestas se dan en términos de ideología, 
hegemonía o falsa conciencia. La clase trabajadora no se rebela 
porque está imbuida de la ideología del mercado; en una 
sociedad de clases, las ideas de la clase dominante son 
hegemónicas; la conciencia de la clase trabajadora es una falsa 



 

conciencia. En cada caso, el tema de la ideología, de la 
hegemonía o de la falsa conciencia se separa del tema de la 
separación entre el hacer y lo hecho: se ve a la esfera de la 
ideología como algo separado de lo "económico". El énfasis 
puesto en la falta de comprensión de la clase trabajadora está 
habitualmente (¿inevitablemente?) acompañado de la 
suposición de que la clase trabajadora es un ellos. "Ellos" 
tienen ideas equivocadas, por lo tanto nuestro papel (el de 
nosotros, los que tenemos las ideas correctas) es iluminarlos, 
aportarles la conciencia verdadera. Los problemas políticos 
inherentes a este enfoque deberían ser obvios. 108 

Un segundo problema con tal enfoque es, simplemente, que 
resulta incapaz de dar cuenta de la complejidad del mundo. Las 
líneas se trazan muy rudamente, la complejidad de las 
conexiones sociales está en cortocircuito, de manera tal que el 
marxismo pierde su poder de convicción. Esto ha resultado 
particularmente obvio en las discusiones sobre las cambiantes 
formas de conflicto social de los últimos años (por ejemplo, 
conflicto en torno a temas de género o de medio ambiente). Ha 
habido una tendencia a forzar a tales luchas a entrar en un 
molde previamente concebido de lucha de clase o a hablar de 
ellas en términos de "luchas no‒clasistas". En este último caso, 
el concepto de lucha no clasista está acompañado ya sea por la 
idea de que la importancia de la lucha de clase está 
disminuyendo o por la de que, a pesar de todo, el conflicto 
fundamental entre capital y trabajo todavía sigue siendo la 
forma más importante de conflicto. La comprensión del 

                                            
108  El concepto de Gramsci del "intelectual orgánico" es sólo una variante del mismo 
lema. Véase Gramsci (1988: 388 ‒ 396). 



 

conflicto entre trabajo y capital como un conflicto externo que 
deja a ambos lados esencialmente incólumes conduce a la 
concepción del antagonismo como algo inmediato, algo en lo 
que ambos lados están inmediata y empíricamente presentes. 
Y entonces vienen los problemas: dónde estaba la clase 
trabajadora en la lucha contra la guerra de Vietnam o contra 
las armas nucleares, dónde está la clase trabajadora en apoyo 
del levantamiento zapatista, cómo podemos hablar de 
revolución de la clase trabajadora cuando está en declive 
numéricamente, etcétera. Todas estas preguntas pueden 
responderse, por supuesto, pero la evidencia acumulada de 
una separación entre "la clase trabajadora" como un grupo 
identificable empíricamente y las formas más impresionantes 
de rebelión ha conducido progresivamente a minar la idea de 
que debería comprenderse el capitalismo en términos de 
antagonismo de clase. 

El argumento aquí es que resulta fundamental comprender el 
capitalismo en términos de clase, pero que no puede 
entenderse el antagonismo de clase como una relación externa 
y que tampoco debe entenderse la clase de esta manera 
inmediata. La separación entre el hacer y lo hecho, como ya 
hemos comenzado a ver en el capítulo anterior y en la primera 
sección de éste, no es sólo un simple antagonismo entre los 
hacedores y los que se apropian de lo hecho. El poder‒sobre 
capitalista, la separación entre el hacer y lo hecho, es como 
una de esas morbosas balas modernas que no simplemente 
atraviesan la carne de la víctima sino que explotan dentro de 
ella en miles de diferentes fragmentos. O, si queremos hacer 
una comparación menos horrorosa, el poder capitalista es 
como un cohete que sube rápidamente hacia el cielo y que 



 

explota en una multitud de llamas de colores. Centrarse en las 
llamas o en los fragmentos de la bala sin ver la trayectoria del 
cohete o del proyectil es lo que hace buena parte de la teoría 
posmoderna (o, en efecto, la teoría burguesa en general)109. 
Por otro lado, centrarse sólo en el movimiento primario de la 
bala o del cohete y tratar a las llamas y a los fragmentos como 
algo externo (como lucha no‒clasista) es una concepción burda 
que no ayuda políticamente y que no convence teóricamente. 

El concepto de fetichismo se refiere a la explosión de poder 
dentro de nosotras y de nosotros, no como algo que es distinto 
de la separación entre el hacer y lo hecho (como sucede con los 
conceptos "ideología" y "hegemonía"), sino como algo esencial 
a dicha separación. Ésta no sólo separa a los capitalistas de las 
trabajadoras y los trabajadores, sino que explota en nuestro 
interior, dando forma a cada aspecto de lo que hacemos y 
pensamos, transformando cada aliento de nuestras vidas en un 
momento de la lucha de clases. El por qué la revolución no se 
ha producido no es un problema de ellos sino el problema de 
un nosotros fragmentado. 

Vivimos, entonces, en un "mundo encantado, pervertido y 
puesto de cabeza" en el que las relaciones entre personas 
existen en la forma de relaciones entre cosas. Las relaciones 
sociales están "cosificadas" o "reificadas". Lukács utiliza el 
término "reificación" en Historia y conciencia de clase, 
publicado en 1923. Tal como el término reificación sugiere, 
Lukács insiste en la relevancia que tiene en cada aspecto de la 

                                            
109  Dado que la totalidad del cohete y de las llamas es una totalidad hecha, su unidad sólo 
puede comprenderse desde la perspectiva del hacer, no desde la del lenguaje. 



 

vida social110. La reificación no se asocia sólo con el proceso de 
trabajo inmediato, ni con algo que afecta sólo a los 
"trabajadores". "El destino del trabajador se convierte 
entonces en el destino universal de la sociedad entera".111  "La 
transformación de la relación mercantil en una cosa de 
'fantasmal objetividad' [...] imprime su estructura a toda la 
conciencia del hombre [...]. Y, como es natural, no hay ninguna 
forma de relaciones entre los hombres, ninguna posibilidad 
humana de dar vigencia a las 'propiedades' psíquicas y físicas, 
que no quede crecientemente sometida a esa forma de 
objetividad".112 

 

V 

La separación del hacer respecto de lo hecho (y su 
subordinación a lo hecho) establece el reino de la eseidad o de 
la identidad. La identidad es, quizás, la expresión más 
concentrada (y la más desafiante) del fetichismo o reificación. 
La ruptura del flujo del hacer priva al hacer de su movimiento. 
El hacer presente se subordina a lo hecho pasado. El trabajo 
vivo se subordina al trabajo muerto. El hacer se congela a 
mitad camino, se transforma en ser. La bella, inmovilizada por 
el hechizo de la bruja, al perder su movimiento pierde su 
                                            
110  Véase Jay (1984: 109): "Este término, el que de hecho no se encuentra en Marx 
mismo, significó la cristalización del proceso vivo en cosas muertas, el que apareció como 
una 'segunda naturaleza' enajenada. La jaula de hierro de Weber de la racionalización 
burocrática, la 'tragedia de la cultura' de Simmel y la espacialización de la duración de 
Bergson fueron así parte de un proceso más general". 
111  Lukács (1985: 132). 
112  Ídem, 143. 



 

belleza: "bella durmiente" es una expresión contradictoria. El 
congelamiento no es absoluto (no más de lo que la ruptura del 
hacer es absoluta). No se trata de que todo se mantiene 
inmóvil, sino de que todo se encierra en una continuidad 
perpetua, todo se repite, todo se desplaza sobre rieles. 

Si se mira el mundo desde el punto de vista del hacer, es 
claramente imposible decir "el mundo es", "las cosas son" o 
"yo soy". Desde la perspectiva del hacer es claro que todo es 
movimiento: el mundo es y no es, las cosas son y no son, yo soy 
y no soy. Si pensamos en términos del hacer, la contradicción 
inherente a estas afirmaciones no presenta problema: en el 
hacer voy más allá de mí mismo, el mundo se mueve más allá 
de sí mismo, etcétera. El cambio en mí, que implica mi hacer, 
significa que soy y no soy. Pero una vez que el hacer está 
quebrado, una vez que el hacer se subordina a lo hecho, el 
movimiento se interrumpe y la afirmación de que yo soy y no 
soy parece incoherente. Una vez que se rompe el hacer, ya no 
prevalece el hacer ni la contradicción. La identidad domina, la 
contradicción se aplasta. El mundo es, así son las cosas: si 
decimos" el mundo es y no es, así son y no son las cosas", estas 
afirmaciones parecen carecer de sentido, parecen ilógicas. 

La identidad implica la homogeneización del tiempo. Cuando 
el flujo del hacer se rompe y se sujeta el hacer a lo hecho y a su 
acumulación cuantitativa, se fuerza a entrar el hacer dentro de 
ciertos carriles, se lo contiene dentro de ciertos parámetros. El 
hacer se reduce al trabajo enajenado, limitado al 
hacer‒en‒servicio‒de‒la‒expansión‒del‒capital. Esto no sólo 
limita el contenido del hacer sino que le impone un cierto 
ritmo (que crece cada vez más). El trabajo enajenado, como 



 

hacer que se ha transformado, se mide cuantitativamente: es 
el trabajo de cierta cantidad de horas, es trabajo que produce 
algo que puede ser vendido por un precio, es trabajo que 
produce valor, trabajo que es recompensado 
cuantitativamente en dinero por un salario. El hacer de las 
personas se convierte en un tren que se mueve cada vez más 
rápido, pero sobre rieles preestablecidos. "Con ello el tiempo 
pierde su carácter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en 
un continuo lleno de 'cosas' exactamente delimitadas, 
cuantitativamente medibles [...] y que es él mismo 
exactamente delimitado y cuantitativamente medible: un 
espacio" 113 . El tiempo se convierte en el tiempo del reloj, en el 
tiempo tic‒tac, en el que un tic es exactamente igual que otro: 
un tiempo que se mueve pero que permanece tiempo inmóvil, 
rutinario.114 La variada intensidad del tiempo vivido, del tiempo 
de la pasión, de la felicidad y del dolor se subordina al tic‒tac 
del reloj. 

El tiempo homogéneo tiene como eje el presente. No se trata 
de que el pasado y el futuro se nieguen completamente sino de 
que el pasado, y en especial el futuro, están subordinados al 
presente: el pasado se entiende como la prehistoria del 
presente y el futuro se concibe como su extensión previsible. El 
tiempo es visto como un movimiento lineal entre el pasado y el 
futuro. Las posibilidades radicalmente alternativas para el 
futuro se dejan de lado como si fueran una ficción. Se suprime 
todo lo que yace, yacía o podría yacer por fuera de los carriles 
del tiempo marcado por el reloj. Las luchas pasadas que 

                                            
113 Ídem, 131. 
114 Para el análisis del establecimiento histórico de la hora reloj, véase Thompson (1967). 



 

apuntaban hacia algo radicalmente diferente del presente son 
olvidadas. "Toda cosificación es un olvido", como afirman 
Horkheimer y Adorno.115 El dominio de la identidad es el 
dominio de la amnesia. La memoria116  , y con ella la esperanza, 
están subordinadas al inflexible movimiento del reloj que no va 
hacia ningún lado. "Sólo con el abandono del concepto estático 
y cerrado de ser surge la verdadera dimensión de la 
esperanza".117 

El dominio de la identidad implica ciertas jerarquías 
lingüísticas. Implica, por ejemplo, el dominio de un verbo, "es", 
sobre todos los demás118. En un mundo definido, los otros 
verbos se desactivan: su fuerza la limita aquello que es. El 
hacer es un hacer que no sólo está limitado por, sino 
impregnado de, lo que es: nuestra actividad cotidiana está 
forzada por e impregnada de lo que es119 . Dicho de otro modo, 
la eseidad implica el dominio de los sustantivos sobre los 
verbos. Aquello que es se cristaliza, se consolida, se rigidiza en 

                                            
115  Véase Horkheimer y Adorno (1987: 288). 
116  Sobre las consecuencias revolucionarias del concepto de memoria véase Tischler 
(2000). 
117  Bloch (1993: 17). 
118  Véase Foucault (1998a: 99): "Toda la especie de los verbos se remite a uno solo, el 
que significa ser". Él se refiere aquí a la episteme clásica, pero es posible sostener lo 
mismo para todo el período capitalista. 
119   Nótese que esto es verdad incluso en aquellas teorías que se centran en la 
competencia o en el conflicto político. Éstas tienden a entender el conflicto de manera tal 
que promueve la reproducción del todo. Incluso en aquellas que ponen énfasis en la 
inestabilidad existe un supuesto dominante de equilibrio. En las teorías económicas que no 
tratan la crisis como algo anormal sino como parte integral de la economía (como en el 
caso de Schumpeter, por ejemplo), existe sin embargo el supuesto funcionalista de que 
debería entenderse la crisis como reestructuración, como "destrucción creativa", como 
aquello que origina los cambios necesarios para la reproducción del capitalismo en su 
conjunto. 



 

sustantivos: en los sustantivos se suprime o se contiene el 
movimiento. Así como el tiempo se convierte en el tiempo del 
reloj, el movimiento se convierte en movimiento del reloj, en el 
movimiento de un objeto sin sujeto, en un movimiento que se 
convierte en una cosa, en un movimiento antes que en un 
mover. 

La separación del hacer respecto de lo hecho es la separación 
de la constitución o la génesis respecto de la existencia. Lo 
hecho es separado del hacer que lo hizo. Adquiere una 
existencia separada distinta del hacer que lo constituyó. Hago 
una silla. Desde la perspectiva del flujo social del hacer, existe 
una objetivación efímera de la silla: se la integra 
inmediatamente por medio de su uso (por medio del hacer) al 
flujo colectivo (si no se la utiliza, deja de ser una silla desde la 
perspectiva del hacer). Pero en el capitalismo la objetivación es 
más que algo efímero. La silla que he hecho existe ahora como 
la propiedad de mi empleador. Es una mercancía que puede 
ser vendida. Su existencia está completamente separada de su 
constitución. Efectivamente, su constitución o génesis (el hacer 
que la hizo) es negado por su existencia como mercancía: se lo 
olvida, es algo totalmente indiferente a la existencia de la silla. 
El comprador utiliza la silla y en ese sentido la reincorpora en el 
hacer, pero el flujo está (real y aparentemente) roto: no existe 
en absoluto relación directa entre el hacer del usuario y el 
hacer del hacedor. La existencia adquiere duración. El tiempo 
de existencia de la silla es un tiempo de duración: la silla ahora 
es, su no‒eseidad se olvida totalmente. La constitución y la 
existencia están separadas. Lo constituido niega el constituir; lo 
hecho, el hacer; el objeto, el sujeto. El objeto constituido 
adquiere una identidad durable, se convierte en una estructura 



 

aparentemente autónoma. Esta separación (tanto real como 
aparente) es crucial para la estabilidad del capitalismo. La 
afirmación que dice no así son las cosas" presupone esa 
separación. La separación entre constitución y existencia es el 
cierre de las alternativas radicales.120 

 

 

VI 

La separación del hacer respecto de lo hecho y la 
transformación del hacer en ser (identidad) que esto implica es 
el núcleo no sólo de la rigidización del tiempo sino también de 
la separación de cada aspecto de las relaciones sociales. Si el 
flujo social del hacer es lo que entrelaza las vidas de las 
personas, si es la formación material de un "nosotros", 
entonces la fractura del hacer colectivo que implica el 
capitalismo separa el entrelazamiento, separa los lazos 
individuales de la madeja. Si el flujo del hacer implica 
comunidad, una comunidad a través del tiempo y del espacio, 
entonces la ruptura de tal flujo desmembra toda posibilidad de 
comunidad. 

La ruptura del flujo colectivo del hacer trae aparejada la 
individualización de los hacedores. Para que el intercambio de 
mercancías tenga lugar, tanto las mercancías como los 
productores deben ser abstraídos de la colectividad del hacer. 
"Para que esta enajenación [de mercancías] sea recíproca, los 
                                            
120  Sobre la separación entre constitución y existencia, véase Bonefeld (1995). 



 

hombres no necesitan más que enfrentarse implícitamente 
como propietarios privados de esas cosas enajenables, 
enfrentándose, precisamente por eso, como personas 
independientes entre sí. Tal relación de ajenidad recíproca, sin 
embargo, no existe para los miembros de una entidad 
comunitaria de origen natural" 121. El punto de partida para el 
pensamiento no es la persona‒como‒parte‒de‒la‒comunidad, 
sino el individuo como una persona con su propia identidad 
distintiva. La comunidad puede, desde ese momento, ser 
imaginada sólo como el agregado de individuos discretos, como 
la unión de seres en lugar del flujo de haceres. 

El individuo se separa de la colectividad. Tal como afirma el 
joven Marx, es separado de su ser genérico o vida genérica. En 
la idea burguesa de ciencia, es decir, en la idea de ciencia que 
supone que la sociedad capitalista es permanente, este 
distanciamiento del individuo respecto de la comunidad se 
considera una virtud. Cuanto más separado esté el científico de 
la comunidad que está estudiando, tanto mejor. El científico 
ideal sería un observador ubicado en la luna, desde donde sería 
capaz de analizar la sociedad con verdadera objetividad. La 
colectividad y la sociedad se convierten en un objeto separado 
del sujeto por la mayor distancia posible. Según esta manera 
de pensar, ciencia y objetividad se consideran sinónimos. 
Estudiar algo científicamente es estudiarlo de manera objetiva 
o, si esto no fuera posible, entonces el científico debe hacer lo 
que mejor pueda para acercarse a la objetividad, para 
mantener una distancia respecto del objeto de estudio. Aquí la 
objetividad significa suprimir todo lo posible nuestra propia 

                                            
121  Marx (1990: 107). 



 

subjetividad: se considera, por definición, que un juicio 
subjetivo es acientífico. De este modo, la idea de lo científico se 
basa en una falsedad obvia, a saber, en la idea de que es 
posible expresar un pensamiento que excluya al pensador. 
(Esto no quiere decir, por supuesto, que un juicio 
explícitamente subjetivo sea por eso necesariamente correcto 
o científico). 

La identidad implica, así, un discurso en tercera persona. Para 
escribir científicamente sobre las cosas, lo hacemos en tercera 
persona, en términos de esto o ellos: los partidos políticos son 
tal y cual cosa; el marxismo es de tal modo y de tal otro; Gran 
Bretaña es esto o aquello. El discurso en primera persona 
(estoy aburrido de los partidos políticos; queremos una vida 
mejor; y sobre todo: gritamos) se considera acientífico. La 
investigación o la teoría es, por tanto, la investigación de algo o 
sobre algo, como cuando afirmamos que la teoría social es el 
estudio de la sociedad, que ése es un libro sobre marxismo, 
que hoy vamos a aprender algo sobre México en el siglo XIX. En 
cada caso, la preposición de o sobre marca una separación o 
una distancia entre el estudiante o el teórico y el objeto de 
estudio122. El "conocimiento acerca de" es simplemente la otra 
cara del poder‒sobre. Los mejores estudiantes o los mejores 
teóricos de la sociedad son aquellos que pueden observarla 
como si permanecieran fuera de ella, como si estuvieran 
mirando la vida humana desde la luna (los estudiantes que 
encuentran difícil esta pretensión frecuentemente tienen 
problemas para lograr que su trabajo obtenga reconocimiento, 
aun cuando, debemos insistir, esto no significa que la primera 

                                            
122  Para una crítica de la "teoría de" véase Gunn (1992). 



 

persona del discurso sea por ello correcta). La teoría, entonces, 
es lo que la palabra "teoría" sugiere: una visión o 
contemplación de un objeto externo. El sujeto está presente, 
pero como un observador, como un sujeto pasivo en lugar de 
activo, como un sujeto de‒subjetivado, en resumen como un 
sujeto objetivado. Si escribimos sobre "esto", entonces el único 
modo en el cual podemos aparecer científicamente es como 
observador (voyeur) 123. En consecuencia, precisamente porque 
se considera que la teoría existe separada del teórico, se la ve 
como algo que puede ser "aplicado" al mundo. 

La tercera persona de la que hablamos es una tercera 
persona del presente de indicativo. Para el pensamiento que 
toma como su base la identidad lo importante son las cosas 
como son, no las cosas como podrían ser o como deseamos 
que fueran. No hay espacio para el subjuntivo en el discurso 
científico del pensamiento identitario. Si nosotros estamos 
excluidos, entonces nuestros sueños, nuestros deseos y 
nuestros miedos también lo están. El modo subjuntivo, el 
modo de las incertidumbres, las inquietudes, las ansiedades, 
los anhelos, las posibilidades, el modo del todavía‒no no tiene 
lugar en el mundo de la objetividad. El lenguaje del mundo del 
"así‒son‒las‒cosas" está firmemente en modo indicativo. 

La ruptura del flujo social del hacer implica, entonces, que yo 
(no ya un nosotros vago) como un científico social me abstraigo 
de mis sentimientos y de mi posición en la sociedad e intento 
comprenderla tal como es. La sociedad se presenta a sí misma 

                                            
123  Sobre los orígenes y los usos cambiantes de la palabra "teoría", véase Williams 
(1976: 266 ‒ 268). 



 

ante mí como una masa de particulares, como una multitud de 
fenómenos discretos. Yo procedo tratando de definir el 
fenómeno particular que quiero estudiar y luego buscando la 
conexión entre esos fenómenos definidos. 

La identidad implica definición. Una vez que se fractura el 
flujo social del hacer, una vez que las relaciones se fragmentan 
en relaciones entre cosas discretas, entonces un conocimiento 
que tome por dada esa fragmentación sólo puede proceder por 
medio de la definición, delimitando cada cosa, cada fenómeno, 
cada persona o grupo de personas. El conocimiento procede 
mediante la definición: se conoce algo si puede ser definido. 
¿Qué es la política? ¿Qué es la sociología? ¿Qué es la 
economía? ¿Qué es un partido político? ¿Qué es el marxismo? 
Las preguntas introductorias a los estudios en las escuelas o en 
las universidades son, habitualmente, preguntas de definición. 
Las tesis de postgrado habitualmente comienzan con una 
definición o una delimitación del objeto de estudio. La 
definición es la descripción de una identidad distinta de otras 
identidades. La definición aspira a delimitar identidades de una 
manera no‒contradictoria: si defino x, desde la perspectiva de 
la definición no tiene ningún sentido decir que x es tanto X 
como no‒x. La definición fija las relaciones sociales en su 
eseidad estática, fragmentada, reificada. Un mundo de 
definiciones es un mundo limpio, un mundo de divisiones 
claras, un mundo de exclusión, un mundo en el que el otro está 
claramente separado como otro. La definición constituye la 
otredad. La definición de x constituye a no‒X como otro. Si me 
defino a mí mismo como inglés, entonces no soy irlandés; si me 
defino como blanco, entonces no soy negro; si me defino como 
ario, entonces no soy judío. Los irlandeses, los negros, los 



 

judíos, son los Otros, No‒Nosotros. El proceso de definición 
contiene todo un mundo de horror. 

La definición nos excluye como sujetos activos. Los nosotros 
que comenzamos este libro, los nosotros todavía inexplorados 
que queremos cambiar el mundo, estamos excluidos desde una 
visión definicional del mundo. Cuando definimos algo, 
normalmente lo hacemos como algo separado de nosotros. La 
definición constituye a lo que se define como un objeto, como 
un objeto que, mediante su definición, se separa del sujeto. No 
es diferente cuando nosotros nos definimos, como en el caso 
de "nosotras somos mujeres" o "nosotros somos la clase 
trabajadora": la definición nos delimita, niega nuestra 
subjetividad activa (al menos en relación con aquello que se 
define), nos objetiva. 

El nosotros‒que‒queremos‒cambiar‒el‒mundo no puede 
ser definido. 124 

El mundo de la identidad es un mundo de particulares 
individualizados y atomizados. La mesa es una mesa, la silla es 
una silla, Gran Bretaña es Gran Bretaña, México es México. La 
fragmentación es fundamental para el pensamiento identitario. 
El mundo es un mundo fragmentado. Un mundo de la 
identidad absoluta es también por eso un mundo de la 
diferencia absoluta. El conocimiento del mundo está 
igualmente fragmentado en las diferentes disciplinas. El 
                                            
124 En un sentido similar véase Smith (1996): "Podría decirse que los seres humanos 
son esa parte de la naturaleza que es auto‒creadora, auto‒consciente y social. Esto no es, 
por supuesto, una definición. De hecho, no se puede adjudicar una definición 
‒literalmente, poner un límite‒ a algo cuyo modo de existencia consiste en convertirse 
continuamente a sí mismo en otra cosa". 



 

estudio de la sociedad se realiza a través de la sociología, la 
ciencia política, la economía, la historia, la antropología, y así 
sucesivamente, con todas sus distintas subdisciplinas y 
especializaciones sin fin, que descansan a su vez en conceptos 
fragmentados del espacio (Gran Bretaña, México, España), del 
tiempo (el siglo XIX, la década de los noventa) y de la actividad 
social (la economía, el sistema político). 

 

 

VII 

Pero ¿qué hay más allá de esta fragmentación? Un mundo 
compuesto puramente de particulares sería imposible de 
conceptualizar e imposible de habitar. La fragmentación del 
hacer es la fragmentación de la socialidad, pero algún tipo de 
socialidad es necesario, tanto práctica como conceptualmente. 
La socialidad no es ya un entrelazamiento comunal del hacer, 
sino más bien un poner juntos a los particulares dentro de la 
misma bolsa, así como podría decirse que papas dentro de una 
bolsa constituyen una colectividad, para adaptar la famosa 
descripción que hace Marx de los campesinos como clase125. 
Las colectividades se forman sobre la base de la identidad, 
sobre la base del ser, en lugar de hacerlo sobre el movimiento 
del hacer. Éste es el proceso de clasificación. El hacer puede ser 
parte del proceso de clasificación pero es un hacer muerto, un 
hacer contenido dentro de una identidad, dentro de un solo 

                                            
125 Marx (1973: 133). 



 

personaje: la clasificación de los doctores como un grupo, por 
ejemplo, no se basa en el entrelazamiento de su hacer sino en 
su definición como cierto tipo de hacedor, en la imposición de 
un personaje de doctor. Las clases, en este sentido, siempre 
son más o menos arbitrarias: cualquier conjunto de identidades 
puede ser arrojado dentro de una bolsa, subdividido en bolsas 
más pequeñas, puesto con otras bolsas en contenedores más 
grandes, etcétera. 

La fractura del hacer es aquello que, por medio de la 
definición y la clasificación, constituye las identidades 
colectivas. La fractura del hacer es lo que crea la idea de que 
las personas son algo (lo que sea: doctores, profesores, judíos, 
negros, mujeres) como si esa identidad excluyera su negación 
simultánea. Desde la perspectiva del hacer las personas 
simultáneamente son y no son doctores, son y no son judíos, 
mujeres, etcétera, simplemente porque el hacer implica un 
movimiento constante contra‒y‒más‒allá de cualquier cosa 
que somos. Desde la perspectiva del hacer, la definición no 
puede ser más que una postulación evanescente de identidad 
que es inmediatamente trascendida126. La barrera entre lo que 
uno es y no es, entre el sí mismo colectivo y el otro colectivo no 
puede, por lo tanto, ser vista como fija o absoluta. Sólo si se 
toma la identidad como el punto de partida propio, sólo si uno 
comienza desde la aceptación de la ruptura del hacer, 
etiquetas como "negro", "judío", "irlandés", etcétera, por 
ejemplo, asumen el carácter de algo establecido. La idea de 

                                            
126  "Y esta historia consiste precisamente en que toda fijación se degrada en mera 
apariencia: la historia es precisamente historia de la ininterrumpida transformación de las 
formas de objetividad que configuran la existencia del hombre". Lukács (1985: 241. 
Itálicas en el original). 



 

una política de "identidad" que toma tales etiquetas como 
dadas inevitablemente contribuye a la fijación de las 
identidades. El apelar al ser, a la identidad, a lo que uno es, 
siempre implica la consolidación de la identidad, el refuerzo, 
por lo tanto, de la fractura del hacer, es decir, el refuerzo del 
capital. 127 

En la medida en que uno permanezca dentro del concepto de 
identidad, entonces, hay poca diferencia en pensarla en 
términos de mujer u hombre, negro o blanco, homosexual o 
heterosexual, irlandés o inglés, israelí o palestina. Esto no 
significa, sin embargo, que esas categorías sean simétricas, que 
las luchas de los negros puedan ser tratadas simplemente 
como equivalentes a las luchas de los blancos, o que el 
movimiento feminista sea lo mismo que un movimiento de los 
hombres. No puede hacerse la distinción sobre la base de la 
identidad: sería disparatado decir que hay buenas y malas 
identidades. La distinción reside más bien en el hecho de que 
existen varias situaciones en las que una oración 
aparentemente afirmativa, identitaria, conlleva una carga 
negativa, anti identitaria. Decir "soy negro" en una sociedad 
que se caracteriza por discriminar a los negros es desafiarla, ya 
que claramente no es lo mismo decir, en esa misma sociedad, 
"soy blanco": a pesar de su forma afirmativa, identitaria, es una 
oración negativa, anti‒identitaria. Decir "somos indígenas" en 
una sociedad que sistemáticamente niega la dignidad de los 
indígenas es una manera de sostener la dignidad, de negar la 

                                            
127  Un punto central del movimiento zapatista es que, por ejemplo, nunca se ha definido 
a sí mismo como "indígena" ni tampoco ha negado su carácter indígena. Más bien, ha 
habido una definición simultánea y una trascendencia: "somos indígenas y más que eso", 
Véase Holloway (1998). 



 

negación de la dignidad, de decir" somos indígenas y más que 
eso". La carga negativa de tales oraciones, sin embargo, no 
puede ser entendida de una manera fija: depende de la 
situación particular y siempre es frágil. Decir "soy judío" en la 
Alemania nazi no es lo mismo que decir en la actualidad "soy 
judío" en Israel; decir "soy negro" en la Sudáfrica del apartheid 
no es lo mismo que decirlo en Sudáfrica luego del apartheid. 
Existe una tensión en tales oraciones afirmativas‒negativas, 
una tensión en la que lo positivo constantemente amenaza con 
absorber a lo negativo. Así, por ejemplo, el nacionalismo de los 
oprimidos (el nacionalismo antiimperialista), aunque puede 
apuntar a una transformación social radical, es desviado con 
facilidad de sus objetivos más amplios al reemplazar 
simplemente sus capitalistas por los nuestros, como lo muestra 
con claridad la historia de los movimientos anticoloniales. De 
manera alternativa, por supuesto, la tensión positiva‒negativa 
también puede explotar en la dirección opuesta, en un 
movimiento explícitamente anti‒identitario, como muestra 
actualmente el caso del movimiento zapatista en México. 

La clasificación, la formación de identidades colectivas sobre 
la base de la definición no tiene sólo, por supuesto, relevancia 
política inmediata. Es fundamental para el procedimiento 
científico tal como éste es concebido en la sociedad 
capitalista128. Es el núcleo de la abstracción formal: el intento 
de conceptualizar el mundo sobre la base de categorías 
estáticas y no contradictorias en lugar de hacerlo sobre la base 
del movimiento y la contradicción (abstracción sustantiva o 

                                            
128  Sobre la complementariedad entre la investigación empírica (la búsqueda de nuevas 
definiciones) y la clasificación (el catalogar teórico de nuevo material), véase Horkheimer.  



 

determinada) 129. La abstracción formal, la abstracción sobre la 
base de la identidad, en otras palabras, es la base de todos los 
métodos y procedimientos reconocidos como científicos en 
nuestras instituciones de enseñanza y aprendizaje.  

Por medio de la clasificación se forman jerarquías 
conceptuales. Los particulares se ordenan bajo los universales, 
los universales bajo universales de mayor nivel y así 
sucesivamente. Esto es una silla de escritorio; la silla de 
escritorio es una silla recta, la silla recta es una silla; la silla es 
una especie de mueble. Se establece una jerarquía de especies 
y géneros: una silla de escritorio es una especie, o un tipo, o 
una forma, o una clase de silla recta. El ordenamiento 
jerárquico de los conceptos es al mismo tiempo un proceso de 
formalización: el concepto de silla (o mueble) se separa cada 
vez más de cualquier contenido particular. Unos labios se tocan 
en un beso; una bala se dispara hacia su víctima. Tanto el 
contacto de los labios como el dispararse de la bala son formas 
de movimiento. Podemos hablar de ambos movimientos de tal 
modo que se abstraiga completamente los diferentes 
contenidos de besar y asesinar. 

La formalización, la abstracción del contenido, hace posible la 
cuantificación y la matematización del objeto de estudio130. 
Una vez que el contacto de los labios y el dispararse de la bala 
se clasifican como formas de movimiento, se posibilita 
compararlos cuantitativamente según la velocidad con la que 
se mueven los diferentes objetos. En la cuantificación se deja 
                                            
129  Sobre este punto véase Gunn (1987b) y (1992); Bonefeld (1987) 

130 Para la discusión de la relación entre la abstracción matemática y el intercambio 
mercantil, véase Sohn‒Rethel (1980). 



 

atrás todo contenido: labios y balas se juntan bajo la irrebatible 
suposición de que 1 es igual a 1, 2 es igual a 2, 3 es igual a 3 y 
así sucesivamente. 

La cuantificación, sin embargo, es sólo un aspecto del modo 
en que la matemática desarrolla la abstracción formal 
inherente a la identificación. Si X es x e y es Y, entonces el 
único modo en que podemos relacionarlas entre sí es 
formalmente, abstrayéndolas de su contenido particular. Si 
clasificamos a José y a María como personas no lo hacemos 
negando sus identidades particulares (José sigue siendo José, 
María sigue siendo María) sino haciendo abstracción de ellas, 
dejando a un lado sus contendidos particulares en tanto José o 
María y concentrándonos en su equivalencia formal en cuanto 
personas. La abstracción formal es al mismo tiempo 
homogeneización: en el pensamiento identitario una persona 
es igual a otra del mismo modo homogéneo en que un tic de 
tiempo es igual a otro y un metro cuadrado de espacio es igual 
a otro. Una vez que las particularidades se dejan atrás es 
posible, desarrollar un razonamiento formal que aspire a 
convertir la estructura entera de la identificación y la 
clasificación en algo tan riguroso, ordenado y 
no‒contradictorio como sea posible. La lógica formal131 y la 
matemática parten de la simple identidad X es igual a X y 
desarrollan sus consecuencias hasta el mayor grado posible. Si 
x no es x, si x es tanto X como no x, entonces la base de la 
matemática se destruye. La exclusión mutua de x y no‒X se 

                                            
131  Tal como afirma Bublitz (1998: 12): "La reducción de nuestro mundo a principios 
lógicos inamovibles es buena para demostrar, en principio, que tenemos que vivir de la 
manera en la que lo hacemos, pero no es buena para comprender que esta forma sepulta 
nuestra humanidad". 



 

expresa más claramente en la lógica binaria (el álgebra 
booleana), en donde todo se expresa como 1 ó 0, Verdadero o 
Falso, Sí o No. Aquí no hay lugar para el sí‒y‒no o el puede ser 
de la experiencia común. 132  

La separación del hacer respecto de lo hecho que es la base 
del fetichismo o reificación, implica así una formalización 
creciente de las relaciones sociales y una formalización 
correspondiente del pensamiento. Durante el iluminismo, el 
complemento filosófico del establecimiento de las relaciones 
sociales capitalistas, la razón se vuelve cada vez más 
formalizada. Mientras que antes la idea de razón se había 
relacionado con la búsqueda de lo bueno o lo verdadero, 
durante el iluminismo se limita progresivamente al 
establecimiento de lo formalmente correcto. La verdad se 
reduce a "lo formalmente correcto": más allá de eso, se la 
considera asunto de juicio subjetivo. Qué es lo formalmente 
correcto puede considerarse como un problema matemático 
que se abstrae completamente del contenido del asunto. La 
tendencia de la teoría es "que apunta a un sistema de signos 
puramente matemáticos" 133. En esta "universalidad formalista 
creciente de la razón el valor del juicio no tiene nada que ver 
con la razón y la ciencia. Es visto como asunto de preferencia 
subjetiva si uno decide libertad u obediencia, democracia o 
fascismo, iluminismo o autoridad, cultura de masa o 
verdad" 134 . La razón se separa de la comprensión; el 

                                            
132  Durante los últimos cincuenta años la lógica binaria ha sido elaborada con un impacto 
práctico extraordinario, por supuesto, en el desarrollo de la informática. 
133  Horkheimer (s. d.: 225). 
134  Horkheimer (1978b: 31). 



 

pensamiento, del ser. La razón se convierte en asunto de 
eficiencia, "la adaptación óptima de los medios a los fines" 135. 
La razón, en otras palabras, se convierte en razón instrumental, 
en un medio para alcanzar un fin en lugar de escudriñar o 
criticar el fin en sí mismo. La reificación implica la pérdida de 
significado o, más bien, el significar se convierte en el proceso 
puramente formal de adecuar los medios a un fin. La 
destrucción nuclear es el resultado del pensamiento racional. 
Cuando tal racionalidad lo juzga, nuestro grito aparece como 
irracional. 

La formalización de la razón es al mismo tiempo la separación 
de lo que es respecto de lo que debería ser. El pensamiento 
racional ahora está preocupado por lo que es y su 
ordenamiento racional (eficiente). Esto no significa la 
eliminación del "debería" sino su separación respecto del "es": 
una cosa es lo que es y otra, lo que debería ser. La mayoría de 
las personas estaría de acuerdo en que no debería haber niños 
que estuvieran obligados a vivir en las calles pero (y así 
continúa su argumento) la realidad es diferente. El estudio de 
la sociedad, ya sea el que realizan la sociología, la política, la 
economía o cualquier otra "disciplina" de la ciencia social, es el 
estudio de lo que es. La pregunta por lo que debería ser 
también puede resultar interesante, pero no debemos borrar la 
distinción entre ambos, no debemos confundir la realidad con 
los sueños. En la medida en la que se los mantenga separados, 
no hay problema. El razonamiento moralista acerca de lo que 
debería ser, lejos de socavar lo que es, de hecho lo refuerza: 
"[...] el principio del deber‒ser presupone un ser al cual es por 

                                            
135  Ídem, 28. 



 

principio inaplicable la categoría de deber‒ser. De modo que es 
precisamente por adoptar la intención que tiene el sujeto (de 
no aceptar puramente su existencia empíricamente dada) la 
forma del deber‒ser, precisamente por eso la forma empírica 
inmediatamente dada recibe confirmación y consagración 
filosófica, se eterniza filosóficamente".136  En la medida en que 
realmente existe una abstracción formal de las relaciones 
sociales, dichas relaciones pueden entenderse como 
gobernadas por leyes y se vuelve posible hablar de las "leyes 
del desarrollo capitalista". Los propietarios del capital no 
controlan la sociedad capitalista. Más bien, ellos también están 
sujetos a las leyes del desarrollo capitalista, leyes que reflejan 
la separación del hacedor respecto del hacer, la autonomía del 
hacer. Las personas no pueden hacer más que adaptarse a esas 
"leyes" que no controlan: "el hombre en la sociedad capitalista 
se enfrenta con la realidad que él mismo (en cuanto clase) 
'hace'; como con una naturaleza que le fuera esencialmente 
ajena, se encuentra sometido sin resistencia a sus 'leyes' y su 
actividad no puede consistir sino en aprovechar el 
funcionamiento necesario y ciego de algunas leyes utilizadas en 
su propio interés egoísta. Pero incluso en esa 'actividad' sigue 
siendo el hombre esencialmente objeto del acaecer, no sujeto 
del mismo" 137. La libertad, en este contexto, se convierte 
simplemente en conocimiento de y subordinación a las leyes, 
en la aceptación de la necesidad138. Entonces, la naturaleza 
limitada por leyes de la sociedad capitalista y la posibilidad del 

                                            
136  Lukács (1985: 212). 
137  Ídem, 183. 
138  A esta visión de la libertad adhieren tanto Kant como Engels. Para una crítica, véase 
Adorno (1986: 248 ‒ 250). 



 

estudio científico de esas leyes no es otra cosa que una 
expresión del hecho de que los hacedores no controlan su 
hacer y que "todas las relaciones humanas [...] van tomando 
cada vez más las formas de objetividad de los elementos 
abstractos de la conceptualización científico‒natural, de los 
sustratos abstractos de las leyes naturales".139 

 

 

VIII 

Podríamos continuar y continuar con el argumento. El punto 
es que en la base de una estructura social inmensamente 
compleja reside un simple principio: la identidad. El principio 
de identidad es tan básico para la organización social capitalista 
que subrayar su importancia parece ser algo absolutamente 
carente de significado, simplemente porque parece ser tan 
obvio. Sin embargo, no lo es tanto. La idea de que una persona 
es x sin la comprensión simultánea de que no es X está 
arraigada en algo que está muy lejos de ser obvio, a saber: la 
separación cotidianamente repetida de lo hecho respecto del 
hacer, la confiscación cotidianamente repetida que los 
hacedores padecen del producto de su hacer y su definición 
como propiedad de algún otro. Esta identificación muy real, 
muy material (esta cosa es mía, no tuya) se expande como una 
grieta en cada aspecto de nuestra organización social y en cada 
aspecto de nuestra conciencia. 

                                            
139  Lukács (1985: 178). 



 

La identidad es la antítesis del reconocimiento mutuo, de la 
comunidad, de la amistad y del amor.140 Si digo "Yo soy x", esto 
implica que mi ser x no depende de nadie más, que no 
depende del reconocimiento de ningún otro. Permanezco solo, 
las relaciones que tengo con otras personas son 
completamente periféricas respecto de mi ser. El 
reconocimiento social es algo externo a mí, algo que viene por 
medio del mercado cuando puedo vender mi producto o mi 
propia capacidad de hacer cosas a un precio más alto (por 
medio de un ascenso, por ejemplo). Las otras personas son sólo 
eso, otros. Vistas a través de la lente de la identidad, las 
relaciones entre las personas son externas.  

Tal como lo señala Bublitz en su discusión sobre 
Aristóteles, 141  la amistad y el amor son imposibles de 
conceptualizar sobre la base de una lógica formal de la 
identidad. No puede haber reconocimiento mutuo, no puede 
haber un reconocimiento de nosotros propio en los otros o de 
los otros en nosotros.  

Desde una perspectiva identitaria, el nosotros con el que 
comenzamos no puede ser más que una bolsa de papas 
arbitraria o una socialidad falsa (y amenazante) sin bases 
reales.  

No existe espacio para la inter‒penetración mutua de la 
existencia que experimentamos como amistad o amor. La 
enemistad, por otro lado, es fácil de entender: el otro es el 
                                            
140  Véase el importante ensayo de Ute Bublitz sobre "Definition and Friendship” 
["Definición y amistad"] en Bublitz (1998). 
141  Bublitz, (1998: 34 y ss.). 



 

otro142. El otro no es parte de nosotros y nosotros no somos 
parte del otro. 

Resulta claro que el proceso de identificación no es externo a 
nosotros. Somos activos en el proceso de identificar o reificar 
las relaciones sociales, así como somos activos en producir lo 
hecho que se vuelve contra nuestro hacer. No existe sujeto 
inocente. El poder‒sobre nos alcanza y nos transforma, 
forzándonos a participar de manera activa en su reproducción. 
La rigidación de las relaciones sociales, el así‒son‒las‒cosas 
que enfrenta nuestro grito no está sólo fuera de nosotros (en la 
sociedad), sino que nos alcanza también interiormente, en la 
manera en que pensamos, actuamos, somos y en el hecho de 
que somos. En el proceso de ser separados de nuestro hecho y 
nuestro hacer, nosotros mismos somos los dañados. Nuestra 
actividad es transformada en pasividad, nuestra voluntad de 
hacer cosas es transformada en la codicia por dinero, nuestra 
cooperación con los compañeros hacedores es transformada 
en una relación instrumental mediada por el dinero o por la 
competencia. La inocencia de nuestro hacer, de nuestro 
poder‒hacer, se convierte en una participación culpable en el 
ejercicio del poder‒sobre. Nuestro extrañamiento del hacer es 
auto‒extrañamiento. Aquí no hay sujeto puro, impaciente 
revolucionario, sino humanidad dañada. Todos estamos 
profundamente involucrados en la construcción de la realidad 
identitaria y este proceso es la construcción de nosotros 
mismos. 

                                            
142  En este sentido, la teoría política de Carl Schmitt, al centrarse en la distinción entre 
amigo y enemigo es, simplemente, el desarrollo coherente de la lógica de la identidad: 
véase Schmitt (1987). Existe una enorme diferencia entre esto y el concepto 
anti‒identitario de Marx de lucha de clases. 



 

La realidad que nos enfrenta llega hasta nuestro interior. 

Aquello contra lo que gritamos no está sólo allí afuera, está 
también dentro. Parece invadirnos por completo, convertirse 
en nosotros. Eso es lo que hace que nuestro grito sea tan 
angustiado, tan desesperado. Eso también es lo que hace que 
parezca no tener esperanza. Por momentos nuestro grito 
mismo es la única grieta de esperanza. La realidad, la realidad 
del capital, parece algo de lo que no se puede escapar. Tal 
como afirma Marcuse: "el individuo sin libertad introyecta a 
sus dominadores y sus mandamientos dentro de su propio 
aparato mental. La lucha contra la libertad se reproduce a sí 
misma, en la psique del hombre, como la propia represión del 
individuo reprimido, y a su vez su propia represión sostiene a 
sus dominadores y sus instituciones".143 Esta introyección de 
nuestros dominadores es la introyección de una realidad 
identitaria, enajenada (teorizada por Freud como realidad 
absoluta, biológicamente determinada en lugar de una forma 
de realidad históricamente específica), a la cual subordinamos 
nuestra búsqueda del placer.144 

La reificación, por lo tanto, no sólo se refiere al dominio del 
objeto sino a la creación de un sujeto particularmente 

                                            
143  Marcuse (1986: 32). 
144  Marcuse (1986) se refiere a la forma específicamente histórica del principio de 
realidad como principio de actuación. Lo mismo afirma en términos pre‒freudianos Paul 
Lafargue en las primeras líneas de El derecho a la pereza: "Una extraña pasión invade a 
las clases obreras de los países de civilización capitalista; una pasión que en la sociedad 
moderna tiene por consecuencia las miserias individuales y sociales que desde el siglo 
XVII a esta parte torturan a la triste humanidad. Esa pasión es el amor al trabajo, furibundo 
frenesí del trabajo, llevado hasta el agotamiento de las fuerzas vitales del individuo y su 
progenitura" (1964: 23). 



 

dislocado. La separación del hacedor respecto del hacer y de lo 
hecho crea un hacedor que queda a la deriva respecto del 
hacer, que es subordinado a lo hecho, pero que aparece como 
completamente independiente de él. La separación de las 
personas de la trama social del hacer las constituye como 
individuos libres, libres no sólo en el doble sentido indicado por 
Marx, a saber, libres de las ataduras personales y libres del 
acceso a los medios de supervivencia, sino también libres de la 
responsabilidad con respecto a la comunidad y libres en el 
sentido de una participación significativa en el hacer colectivo. 
Mientras nuestra discusión ha mostrado que la fractura del 
hacer significa que el sujeto también está fracturado 
(enajenado, angustiado, dañado), el sujeto de la teoría 
burguesa es un individuo inocente, saludable, que se 
autodetermina libremente: admitámoslo, algunos individuos 
tienen problemas psicológicos, pero son sólo problemas 
personales, no tienen nada que ver con la esquizofrenia social 
que atraviesa cada aspecto de nuestra existencia. Cuanto más 
se tome como segura la subordinación a lo hecho, tanto más 
libre aparece el sujeto individual. Cuanto de manera más 
completa se establezca la identificación como algo 
simplemente más allá del cuestionamiento, más allá del 
pensamiento, tanto más libre aparece la sociedad. Cuanto más 
profundamente somos no libres, tanto más liberados 
parecemos. La libertad ilusoria del ciudadano es la 
contrapartida de la comunidad ilusoria del Estado. Vivimos en 
una sociedad libre, ¿no es así? No es extraño que nuestro grito 
sea tan violento. 

Tenemos, entonces, dos conceptos de sujeto. El sujeto de la 
teoría burguesa es un individuo libre, mientras que la 



 

subjetividad que ha sido central en nuestro desarrollo es una 
subjetividad colectiva desgarrada por la separación del hacer 
respecto de lo hecho, un sujeto atomizado dañado hasta sus 
rincones más profundos. El sujeto de la teoría burguesa no 
grita, mientras que nuestro sujeto grita tan fuerte que su grito 
llega al cielo, no por algo en particular, sino a causa de su 
subjetividad desgarrada. Para la teoría burguesa la subjetividad 
es identidad, mientras que en nuestro argumento, la 
subjetividad es la negación de la identidad. 

No hay duda de que el primer concepto, el del sujeto 
saludable, inocente, a menudo ha sido transferido por algunas 
corrientes marxistas al concepto de clase trabajadora. Nos 
vienen a la mente las imágenes soviéticas de la clase 
trabajadora heroica, pero la imagen del revolucionario heroico 
va más allá de la experiencia soviética. En este contexto es 
posible comprender la preocupación de algunos teóricos 
(estructuralistas, posestructuralistas, posmodernos) por atacar 
la noción de sujeto. Mucho de lo que se ve como ataque a la 
subjetividad es simplemente un ataque a la identidad, a la 
identificación burguesa de la subjetividad con la identidad. Así, 
por ejemplo, cuando Foucault habla de (y analiza en detalle) la 
"inmensa obra a la cual Occidente sometió a generaciones a fin 
de producir [...] la sujeción de los hombres, quiero decir: su 
constitución como 'sujetos', en los dos sentidos de la 
palabra"145, esta afirmación es entonces seguramente correcta 
en relación con la constitución del sujeto "libre" de la sociedad 
capitalista, el que está efectivamente sujeto en ambos sentidos 
de la palabra. Identificar el sujeto burgués con la subjetividad 

                                            
145  Cf. cap. 1, nota 3. 



 

como un todo, sin embargo, es el más violento de los errores. 
Confundir subjetividad con identidad y criticar la subjetividad 
en un intento de atacar la identidad conduce sólo a un 
atolladero total dado que la subjetividad, como movimiento, 
como negación de la eseidad, es la única base posible para ir 
más allá de la identidad y, por lo tanto, más allá del sujeto 
burgués. 146 

 

 

IX 

El fetichismo es una ilusión real. Como hemos visto, Marx 
insiste en que en una sociedad productora de mercancías: "las 
relaciones sociales entre sus trabajos privados se les ponen de 
manifiesto como lo que son, vale decir, no como relaciones 
directamente sociales trabadas entre las personas mismas, en 
sus trabajos, sino por el contrario como relaciones propias de 
cosas entre las personas y relaciones sociales entre las 
cosas"147. Las categorías fetichizadas de pensamiento expresan 
una realidad efectivamente fetichizada. Si vemos la teoría 
como un momento de la práctica, el pensamiento como un 
momento del hacer, entonces existe una continuidad entre la 
fetichización del pensamiento y la fetichización de la práctica. 
La fetichización (y por lo tanto la enajenación, la reificación, la 

                                            
146  En sus últimos años, Foucault luchó para liberarse del atolladero teórico y político al 
que lo habían conducido sus primeros trabajos. Para una descripción útil, véase Ashe et. 
al., (1999: 88 y ss.); Best y Kellner (1991). 
147  Marx (1990: 89). 



 

identificación, etc.) no se refiere sólo a procesos de 
pensamiento sino a la separación material de lo hecho 
respecto del hacer de la que son parte esos procesos 
conceptuales. De esta forma, la fetichización no puede ser 
superada sólo en el pensamiento: la superación de la 
fetichización significa la superación de la separación del hacer y 
lo hecho. 

Esto es importante porque el concepto de fetichismo (y el 
concepto de enajenación, etc.) pierde su fuerza si se lo abstrae 
de la separación material del hacer y de lo hecho sobre la que 
se funda. La fetichización es central al proceso material por el 
que lo hecho es arrancado del hacedor. Si se realiza una 
separación entre el proceso material de explotación y la 
fetichización del pensamiento, entonces la enajenación o 
fetichización queda reducida a una herramienta de crítica 
cultural, a un gemido sofisticado. Como efectivamente señala 
Adorno "la teoría crítica se convierte aceptable idealistamente 
para la conciencia dominante y el inconsciente colectivo" 148. 
Esto es reproducir en el concepto de fetichización mismo  

precisamente esa separación entre "económico" y "cultural" 
que critica el concepto de fetichismo. 

La violencia de la identificación, entonces, no es meramente 
conceptual. El método científico de pensamiento identitario es 
el ejercicio del poder‒sobre. El poder se ejerce sobre las 
                                            
148  Adorno (1986: 191). Aquí el análisis de Adorno es bastante confuso, precisamente 
porque toma la reificación y la enajenación para referirse a formas de conciencia en lugar 
de a la continuidad de la separación conceptual y material. De ahí, su afirmación de que: 
"La dialéctica podrá comportarse tan polémicamente como se quiera; siempre será tan 
irreductible a la cosificación como a cualquier otra categoría aislada". Esto sólo tiene 
sentido si la reificación se abstrae del proceso material de separación del hacer y lo hecho. 



 

personas por medio de su identificación efectiva.149 Así, la 
producción capitalista se basa en la identificación: esto es mío. 
La ley también se basa en la identidad: la persona sujeta a un 
proceso legal es identificada, separada de todas aquellas otras 
que de alguna manera podrían ser consideradas como 
co‒responsables. La identificación se expresa de manera 
netamente física: en los testigos que identifican a la persona 
acusada de un crimen, en el tratamiento de la persona acusada 
como un individuo identificado, en el encierro físico en una 
prisión o una celda, posiblemente en la ejecución, ese supremo 
acto de identificación que dice "tú eres y has sido y ya no 
serás". La eseidad, la identidad, la negación del devenir, es 
muerte. 

El de la identificación, la definición, la clasificación es un 
proceso tanto físico como mental. Los judíos que fueron 
identificados, clasificados y numerados en los campos de 
concentración fueron objeto de algo más que de un ejercicio 
mental. La identificación, la definición, la clasificación es la 
base de la organización física, espacial y temporal de los 
ejércitos, de los hospitales, de las escuelas y de otras 
instituciones, el núcleo de aquello a lo que Foucault se refiere 
como disciplina, la microfísica del poder, la economía política 
del detalle.150 El poder burocrático está basado en el mismo 
proceso de identificación y clasificación, como en efecto lo está 
toda la operación del Estado. El Estado identifica a las 
personas, las define, las clasifica. Un Estado es inconcebible sin 
                                            
149 En el dicho: "Divide y reinarás", el "y" no indica una separación entre divide y 
domina sino una identificación entre los dos: la división es dominio y el dominio es 
división. 
150  Véase especialmente Foucault (1998b). 



 

la definición de ciudadanos y la simultánea exclusión de los 
no‒ciudadanos: en los últimos seis meses se detuvieron a 
856.000 mexicanos en la frontera con los Estados Unidos.151 

Eso es identificación, definición, clasificación a gran escala. 

 

 

X 

El argumento de este capítulo nos ha permitido hacer unos 
avances en nuestra comprensión del poder, pero quedamos 
frente a un dilema desalentador. 

Debería resultar claro entonces que no se puede tomar el 
poder por la simple razón de que el poder no es algo que 
persona alguna o institución en particular posean. El poder 
reside más bien en la fragmentación de las relaciones sociales. 
Esta es una fragmentación material que tiene su núcleo en la 
separación constantemente repetida de lo hecho respecto del 
hacer, que implica la mediación real de las relaciones sociales 
por medio de las cosas, la transformación real de las relaciones 
entre personas en relaciones entre cosas. Nuestro intercambio 
práctico se fragmenta y, con esto y como parte de esto, 
también nuestros esquemas de pensamiento, la manera en la 
que pensamos y hablamos acerca de las relaciones sociales. En 
el pensamiento y en la práctica, el cálido entrelazarse del 
hacer, los amores, los odios y los anhelos que nos constituyen 

                                            
151  La Jornada, 14 de junio de 2000. Cerca de trescientas personas mueren cada año al 
intentar cruzar la misma frontera. 



 

se despedazan en una inmensidad de identidades, en una 
inmensidad de átomos fríos de existencia, cada uno de los 
cuales permanece por su lado. El poder‒sobre, eso que hace 
que nuestro grito retumbe con resonancia sorda, eso que hace 
que el cambio radical sea hasta difícil de concebir, reside en 
este despedazamiento, en la identificación. 

El Estado, entonces, no es el lugar de poder que parece ser. 
Es sólo un elemento en el despedazamiento de las relaciones 
sociales. El Estado, o mejor dicho, los estados, nos definen 
como "ciudadanos" y como "no‒ciudadanos", 
proporcionándonos identidades nacionales en lo que es uno de 
los aspectos más directamente violentos del proceso de 
identificación. ¿Cuántos millones de personas fueron 
asesinadas en el siglo veinte sin más razón que la de ser 
definidos como seres nacionales de un Estado particular? 
¿Cuántos millones de personas cometieron asesinatos por la 
misma razón? ¿Cuántas veces se ha desviado el grito contra la 
opresión en una afirmación de identidad nacional, en 
movimientos de liberación nacional que han hecho poca cosa 
más que reproducir la opresión contra la cual se dirigía el grito? 
El Estado es exactamente lo que la palabra sugiere: un bastión 
contra el cambio, contra el flujo del hacer, la encarnación de la 
identidad.152 

La comprensión del poder como el fragmentar las relaciones 
sociales, nos lleva nuevamente al ataque que realiza Foucault 
al concepto binario de poder y a su insistencia en que debe 
entenderse el poder en términos de una multiplicidad de 

                                            
152  Con respecto al Estado volveremos con más detalle posteriormente. 



 

fuerzas. Debería resultar claro ahora que la dicotomía entre 
una visión binaria y una visión múltiple del poder es falsa. La 
multiplicidad de relaciones de poder deriva precisamente del 
antagonismo binario entre el hacer y lo hecho. Reducir esta 
complejidad a un simple antagonismo binario entre la clase 
capitalista y el proletariado, como se ha hecho a menudo, 
conduce a problemas tanto teóricos como políticos. De manera 
similar, concentrarse en la multiplicidad y olvidar la unidad 
subyacente de las relaciones de poder conduce a una pérdida 
de la perspectiva política: la emancipación se vuelve algo 
imposible de concebir, como Foucault insiste en señalar. Más 
aún, centrarse en la multiplicidad de identidades sin preguntar 
por el proceso de identificación que les da origen implica 
inevitablemente reproducirlas, esto es, participar de manera 
activa en el proceso de identificación. Es esencial, entonces, 
insistir en la unidad‒en‒separación, separación‒en‒unidad de 
lo binario y lo múltiple. 

Nos queda un dilema. El poder del capitalismo lo penetra 
todo. Da forma a la manera en la que percibimos el mundo, a 
nuestra sexualidad, a nuestra constitución misma como sujetos 
individuales, a nuestra capacidad para decir yo. Parece no 
haber salida. Como dice Adorno: "La reificación absoluta [...] se 
dispone ahora a absorber por entero la mente" 153. Y la 
reificación absoluta es muerte absoluta.  

La identidad niega la posibilidad, niega la apertura a otra 
vida. La identidad mata tanto metafórica como literalmente, de 
forma clara y neta.  

                                            
153  Adorno (1967: 34). Citado por Jay (1988: 41). 



 

Por encima de todas nuestras reflexiones sobre la identidad, 
se eleva la terrible advertencia de Adorno: "Auschwitz confirma 
la teoría filosófica que equipara la pura identidad con la 
muerte".154 

Cuanto más pensamos en el poder en la sociedad capitalista, 
más angustiado se vuelve nuestro grito. Pero cuanto más 
angustiado se vuelve, más desesperado, más inútil. La 
penetración del poder‒sobre en el núcleo de aquellos que 
están sujetos a ese poder es el problema central con el que 
tiene que lidiar cualquier teoría revolucionaria. El hecho de que 
la separación del hacer y de lo hecho alcanza al hacedor 
mismo, es tanto la razón por la que la revolución es 
desesperadamente urgente como la razón de que es 
crecientemente difícil concebirla. El mutilamiento del sujeto 
por medio de la penetración del poder‒sobre en las 
profundidades de su existencia aviva tanto la indignación como 
la resignación: ¿cómo podemos vivir en una sociedad que se 
basa en la deshumanización? ¿Pero, cómo puede ser posible 
que cambiemos una sociedad en la que las personas están tan 
deshumanizadas? Este es el dilema de la urgente imposibilidad 
de la revolución. 

Existen tres salidas posibles para el dilema. 

La primera consiste en abandonar la esperanza. En lugar de 
pensar que podría ser posible crear una sociedad libre de 
explotación, libre de guerra, libre de violencia, una sociedad 
emancipada basada en el reconocimiento mutuo, este enfoque 
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acepta que el mundo no se puede cambiar de manera radical y 
se concentra, en cambio, en vivir tan bien como se pueda y en 
hacer cualquier pequeño cambio que sea posible. Se reconoce 
la enajenación, quizás, pero se la ve como algo permanente.155 
Los conceptos de revolución y de emancipación son 
abandonados y reemplazados por la idea de la "micropolítica". 
La multiplicidad del poder viene a ser vista como el 
apuntalamiento de una multiplicidad de luchas concentradas 
en temas particulares o en identidades particulares: luchas que 
apuntan al reordenamiento pero no a una superación de las 
relaciones de poder. Muchas veces, se asocia la desilusión con 
la teoría y la política posmoderna156, pero se expande mucho 
más allá de ellas. En otros casos, se retiene la idea de 
revolución como punto de referencia, pero el discurso de 
izquierda se vuelve más melancólico, cada vez más 
concentrado en denunciar los horrores del capitalismo y se 
aparta cada vez más de considerar la posibilidad de una 
solución. Los intelectuales de izquierda adoptan la posición de 
Cassandra, profetizando el destino por venir, pero con poca 
esperanza de que se los escuche. 

Las melancólicas Cassandras y los posmodernos pueden, por 
supuesto, estar en lo correcto. Quizás no existe esperanza, 
quizás no existe posibilidad de crear una sociedad que no esté 
basada en la explotación y en la deshumanización. También es 
posible que cuando la humanidad finalmente se destruya a sí 
misma con una explosión nuclear o cualquier otra cosa, el 
                                            
155  Sobre el estructuralismo y su supuesto de enajenación permanente, véase Tavor 
Bannet (1989). 
156  Para una conexión entre la teoría posmoderna y la desilusión en las secuelas de los 
hechos franceses de Mayo de 1968, véase Best y Kellner (1991). 



 

último posmoderno pueda decir con regocijo al último marxista 
esperanzado: "Ves, te lo advertí, ahora puedes ver que mi 
enfoque era científicamente correcto". Puede que así sea, pero 
esto no nos ayuda mucho. El grito con el que comenzamos 
anunciaba un rechazo obstinado a abandonar la esperanza, un 
rechazo a aceptar que las miserias e inhumanidades del 
capitalismo sean inevitables. Desde la perspectiva del grito, 
entonces, abandonar la esperanza simplemente no es una 
opción. 

La segunda posibilidad es olvidar las sutilezas y concentrarse 
exclusivamente en la naturaleza binaria del antagonismo entre 
la clase proletaria y la clase la capitalista. El poder, entonces, es 
simplemente asunto de saber "quién pega a quién", como 
sostiene la afirmación leninista. 

En la corriente principal de la tradición marxista, el 
fetichismo siempre ha sido una categoría más bien sospechosa, 
una marca de heterodoxia. Siempre ha surgido como una 
crítica de la "cientificidad" que definía la ortodoxia marxista y 
que fue sostenida por los partidos comunistas durante los dos 
primeros tercios del siglo veinte, y que continúa dominando 
gran parte de la discusión marxista en la actualidad. 
Especialmente durante el reinado de los partidos comunistas, 
el énfasis puesto en la pregunta por el fetichismo siempre tuvo 
algo del carácter de "marxismo anti‒marxista", con todos los 
peligros de exclusión política o física que esto implicaba. A 
Lukács, su libro Historia y conciencia de clase le trajo problemas 
políticos serios dentro del Partido Comunista, cuando fue 
publicado en 1923. Las tensiones que ya existen en su trabajo 
entre la consistencia de su crítica y su lealtad al partido lo 



 

llevaron, en la práctica, a darle prioridad al partido y a 
denunciar su propio trabajo. Otros autores que sufrieron aún 
más seriamente a causa de su intento de volver a la 
preocupación de Marx por el fetichismo y la forma fueron I. I. 
Rubin y Evgeny Pashukanis, quienes estuvieron trabajando en 
Rusia luego de la Revolución. Rubin, en sus Ensayos sobre la 
teoría del valor de Marx, publicado por primera vez en 1924, 
insistió en la centralidad del fetichismo de la mercancía y del 
concepto de forma para la crítica de la economía política de 
Marx. Una de las consecuencias de esta insistencia en la 
pregunta por la forma fue subrayar el carácter específicamente 
capitalista de las relaciones de valor y, como resultado, Rubin 
desapareció durante las purgas de la década del treinta. 
Pashukanis compartió un destino similar. En su Teoría general 
del derecho y marxismo sostuvo que la crítica de Marx a la 
economía política debería ser extendida a la crítica de la ley y 
del Estado, que la ley y el Estado deberían entenderse como 
formas fetichizadas de relaciones sociales de la misma manera 
que el valor, el capital y las otras categorías de la economía 
política. Esto significaba que la ley y el Estado, como el valor, 
eran formas de relaciones sociales específicamente capitalistas. 
En el momento en que el Estado soviético se estaba 
consolidando, este argumento no les cayó en gracia a las 
autoridades del partido. 

El marxismo ortodoxo generalmente ha preferido una visión 
más simple del poder, en la que tomar el poder del Estado ha 
sido central en la idea de cambio revolucionario. En un capítulo 
posterior analizaremos con más detalle esta tradición y algunos 
de los problemas asociados con ella. 



 

El tercer enfoque posible para solucionar el dilema de la 
urgente imposibilidad de la revolución es aceptar que no puede 
haber una certeza absoluta de un final feliz pero que, sin 
embargo, se puede buscar la esperanza en la naturaleza del 
poder capitalista mismo. Un poder ubicuo implica una 
resistencia ubicua. Un sí ubicuo implica un no ubicuo. El 
poder‒sobre, hemos visto, es la negación del poder‒hacer, la 
negación del flujo social del hacer. El poder‒hacer existe en la 
forma de su negación, como poder‒sobre. El flujo social del 
hacer existe en la forma de su negación, la acción individual. El 
hacer existe en la forma de trabajo enajenado, la comunidad 
en la forma de una masa de individuos, la no‒identidad en la 
forma de la identidad, las relaciones humanas en la forma de 
relaciones entre cosas, el tiempo vivido en la forma de la hora 
reloj, el subjuntivo en la forma de indicativo, la humanidad en 
la forma de lo inhumano. Todas estas expresiones diferentes 
de la emancipación humana, todas esas imágenes de una 
sociedad basada en el reconocimiento mutuo de la dignidad 
humana, todas ellas existen sólo en la forma de su negación. 
Pero existen. En la fuerza de lo que existe en la forma de ser 
negado debemos buscar la esperanza. Esta es la sustancia del 
pensamiento dialéctico: la dialéctica es el "sentido consistente 
de la no‒identidad", el sentido de la fuerza explosiva de lo 
negado. ¿Cuál es la condición, entonces, de estas categorías 
que existen sólo en la forma de ser negadas? Ciertamente, la 
corriente principal de la ciencia social no las reconoce: para 
ella, no hay en absoluto espacio para lo que existe en la forma 
de ser negado. ¿Son entonces una mera quimera, meras 
fantasías de intelectuales descontentos, un remontarse 
romántico a alguna edad de oro mítica? No, no son nada de 
eso. Son esperanzas, aspiraciones, preconcepciones de una 



 

sociedad humana. Pero para que esas esperanzas tengan 
fuerza debemos comprenderlas también como un substrato, 
como aquello sin lo cual su negación no podría existir, como 
aquello de lo cual dependen sus formas negadas. 

El tercer enfoque es intentar comprender y, por lo tanto, 
participar en la fuerza de todo aquello que existe en 
antagonismo, en la forma de ser negado.



 

 

 

 

V. FETICHISMO Y FETICHIZACIÓN 

 

 
I 

Concentrarse en el fetichismo no resuelve de por sí todos los 
problemas teóricos y políticos. Tal como vimos en el capítulo 
anterior, el fetichismo nos deja con el dilema de la urgente 
imposibilidad de la revolución. 

El fetichismo es una teoría de la negación de nuestro 
poder‒hacer. Llama la atención tanto sobre el proceso de 
negación como sobre aquello que es negado. En la mayoría de 
los casos, sin embargo, las discusiones sobre el fetichismo se 
han concentrado en la negación en lugar de concentrarse en la 
presencia de aquello que es negado. A fin de abrirnos paso en 
nuestra dificultad teórica, debemos abrir el concepto de 
fetichismo, debemos tratar de descubrir en los conceptos 
mismos aquello que niegan. 

El énfasis en uno u otro momento del antagonismo entre la 
negación y lo negado está relacionado con las diferencias que 
haya en la comprensión del fetichismo. Existen, en otras 
palabras, dos maneras distintas de comprender el fetichismo a 



 

las que podemos llamar "fetichismo duro", por un lado, y 
"fetichización‒como‒proceso", por el otro. La primera 
comprende el fetichismo como un hecho establecido, como 
una característica estable o reforzada de la sociedad 
capitalista. La otra comprende la fetichización como una lucha 
continua, como algo siempre en discusión. Las consecuencias 
teóricas y políticas de ambos enfoques son muy diferentes. 

 

 

II 

El enfoque más común entre aquellos que han enfatizado el 
concepto de fetichismo es el del "fetichismo duro". Se lo 
supone un hecho acabado. En una sociedad capitalista, las 
relaciones sociales realmente existen como relaciones entre 
cosas. Las relaciones entre sujetos realmente existen como 
relaciones entre objetos. Aunque según su carácter genérico 
las personas son seres prácticos creativos, bajo el capitalismo 
existen como objetos, como seres deshumanizados, privados 
de su subjetividad. 

En esta perspectiva, la constitución o génesis de las 
relaciones sociales es entendida como una constitución 
histórica, como algo que tuvo lugar en el pasado. 
Implícitamente se plantea una distinción entre los orígenes del 
capitalismo ‒cuando las relaciones sociales capitalistas fueron 
establecidas por medio de la lucha (a lo que Marx se refiere 
como acumulación primitiva u originaria)‒ y el modo de 
producción capitalista establecido: cuando están dadas las 



 

relaciones sociales capitalistas. En la última fase, se supone que 
el fetichismo está instaurado de manera estable. En esta 
perspectiva, la insistencia de Marx en la forma es importante 
simplemente para mostrar la historicidad de las relaciones 
sociales capitalistas. Dentro de esta historicidad, dentro del 
modo de producción capitalista, las relaciones sociales 
fetichizadas pueden verse como básicamente estables. Así, por 
ejemplo, la transición del feudalismo al capitalismo implicó una 
lucha para imponer relaciones de valor pero se supone que, 
una vez que se ha cumplido la transición, el valor es una forma 
estable de las relaciones sociales. El valor se ve como lucha 
sólo en relación con el período de transición; luego se lo ve 
simplemente como dominación o como parte de las leyes que 
determinan la reproducción de la sociedad capitalista. 157 

Lo mismo sucede con todas las otras categorías: si se 
entiende la reificación de las relaciones sociales como estable, 
entonces todas las formas de existencia de esas relaciones 
sociales (y su relación mutua) se entenderán estables, y su 
desarrollo aprehendido como el desenvolvimiento de una 
lógica cerrada. De esta manera el dinero, el capital, el Estado, 
etcétera, se ven como formas reificadas de relaciones sociales 
y no como formas de una reificación activa. Son categorías 
"cerradas", en el sentido de que se desarrollan de acuerdo a 
una lógica auto‒contenida. 

Lo que sucede es que la identidad entra de nuevo por la 
puerta trasera, de manera furtiva, cuando pensábamos que 

                                            
157  Para ejemplos de este enfoque, véase Jessop (1994); para la crítica véase Holloway 
(1994). 



 

finalmente nos habíamos desecho de ella. El objetivo de hablar 
del fetichismo es socavar la aparentemente insuperable rigidez 
de las relaciones sociales bajo el capitalismo, mostrando que 
esas rigideces (el dinero, el Estado, etc.) son meras formas 
históricamente específicas de relaciones sociales, que son 
productos del hacer social y que el hacer social puede 
cambiarlas. Sin embargo, si se supone que esas formas fueron 
establecidas en los albores del capitalismo y que permanecerán 
hasta que el capitalismo sea superado, se reintroduce la 
rigidez. El "modo de producción capitalista" se convierte en un 
arco dominante, en un círculo que define. Sabemos que el 
modo de producción capitalista es históricamente transitorio, 
pero dentro de sus confines las relaciones están lo 
suficientemente reificadas como para que comprendamos sus 
desarrollos en términos de interacciones regulares entre los 
fenómenos fetichizados. Implícitamente se destierra la 
inestabilidad a la parte exterior del capitalismo, a los márgenes 
temporales, espaciales y sociales: al período de acumulación 
primitiva, a las pocas áreas del mundo en las que el capitalismo 
todavía no se ha establecido de manera completa y a aquellos 
que son marginados del proceso social de producción. El 
núcleo del capitalismo es un mundo crecientemente reificado: 
lejos de los márgenes, el capitalismo es. 

El enfoque del fetichismo duro implica una fetichización del 
fetichismo: el fetichismo mismo se convierte en un concepto 
rigidizado y rigidizante. La idea de que la fetichización de las 
relaciones sociales tuvo lugar en los orígenes del capitalismo; la 
idea de que el valor, el capital, etcétera, son formas de 
relaciones sociales que fueron establecidas sobre una base 
estable hace unos cientos de años, se basa inevitablemente en 



 

la separación entre constitución y existencia: el capital fue 
constituido hace cientos de años, ahora existe, algún día será 
destruido. El tiempo entre la constitución y la destrucción es un 
tiempo de duración, un tiempo de identidad, un tiempo 
homogeneizado. Comprender el fetichismo como un hecho 
acabado implica una identificación de las formas 
fetichizadas.158 Es como si aquellos mismos que critican la 
homogeneización del tiempo hubieran caído en ella, 
simplemente por suponer que el fetichismo es un hecho 
acabado. 

Para aquellos que comprenden el fetichismo como un hecho 
acabado existe un problema central. Si las relaciones sociales 
están fetichizadas, ¿cómo podemos criticarlas? ¿Quiénes 
somos los que criticamos? ¿Nos encontramos en los márgenes, 
somos quizás seres privilegiados por nuestra perspicacia de 
intelectuales marginados? La comprensión dura del fetichismo 
implica que existe algo especial en nosotros, algo que nos 
proporciona una ventaja con respecto al resto de la sociedad. 
Ellos están alienados, fetichizados, reificados, tienen falsa 
conciencia. Nosotros somos capaces de ver el mundo desde el 
punto de vista de la totalidad, de la verdadera conciencia o de 
una comprensión superior. Nuestra crítica deriva de nuestra 
posición especial, de nuestra experiencia o de nuestras 
capacidades intelectuales, que nos permiten comprender cómo 
                                            
158  Así, por ejemplo, ciertamente Adorno es culpable de identificar la identificación (de 
tratar el proceso de identificación como una identidad establecida) cuando afirma: 
"Incluso en su extrema abstracción, la ley es un resultado: el sufrimiento que encierra su 
abstracción, el contenido sedimentado y la dominación reducida a su forma normal: la 
identidad". La idea de que la identidad es la forma normal de dominación confunde la 
apariencia (la identidad) con la sustancia (la lucha por identificar). Esto tiene mucho que 
ver con el tono pesimista del argumento de Adorno (1986: 270). 



 

ellos (las masas) son dominados. Implícitamente somos una 
elite intelectual, algún tipo de vanguardia. La única manera 
posible de cambiar la sociedad es por medio del ejercicio de 
nuestro liderazgo sobre ellos, de nuestro acto de iluminarlos a 
ellos. Si dentro del capitalismo el fetichismo es algo estable y 
fijo, entonces volvemos a enfrentarnos a la problemática 
leninista de cómo conducimos a las masas fetichizadas hacia la 
revolución. El concepto duro de fetichismo nos lleva hacia el 
dilema obvio: si bajo el capitalismo las personas existen como 
objetos, entonces ¿cómo puede concebirse la revolución? 
¿Cómo es posible la crítica? 

 

 

III 

El autor que de manera más resuelta abordó el problema del 
sujeto crítico‒revolucionario es, sin duda, Lukács en Historia y 
conciencia de clase. 

El intento de Lukács de resolver este problema se basa, en 
primer lugar, en una distinción de clase entre la burguesía y el 
proletariado. Ambos existen en un mundo reificado, pero para 
la burguesía no hay salida. No existe nada en sus posiciones de 
clase que la condujera más allá del mundo de la reificación, 
porque la perspectiva de la totalidad, que inevitablemente es 
histórica, sería suicida, dado que les revelaría su propia 
naturaleza transitoria. 

En relación con la reificación, la posición de la clase 



 

trabajadora no es, en primer lugar, diferente de aquella de la 
burguesía. "Pues el proletariado aparece primero como 
producto del orden social capitalista. Sus formas de existencia 
[...] son de tal naturaleza que la cosificación tiene que 
mostrarse precisamente en ellas del modo más cargado y 
penetrante, produciendo la deshumanización más completa. El 
proletariado comparte, pues, con la burguesía la cosificación 
de todas las manifestaciones de la vida".159 La diferencia entre 
la burguesía y el proletariado está en que mientras los 
intereses de clase de la burguesía la mantienen entrampada en 
la reificación, el proletariado es conducido más allá de ésta. "Lo 
que pasa es que ese mismo ser, por el motor de los intereses 
de clase, mantiene presa a la burguesía en aquella inmediatez, 
mientras que empuja al proletariado a rebasarla. [...] Pues para 
el proletariado es una cuestión de vida o muerte el tomar 
conciencia de la esencia dialéctica de su existencia" 160 . La 
experiencia de tener que vender su fuerza de trabajo como una 
mercancía es lo que hace posible que el proletario rompa las 
apariencias fetichizadas de las relaciones sociales: "La 
transformación del trabajador en un mero objeto del proceso 
de producción es sin duda objetivamente producida por el tipo 
de la producción capitalista [...], por el hecho de que el 
trabajador se ve obligado a objetivar su fuerza de trabajo 
separándola de su personalidad total y venderla como una 
mercancía que le pertenece. Pero precisamente por la escisión 
que se produce así entre objetividad y subjetividad en el 
hombre que se objetiva como mercancía, la situación resulta 
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susceptible de conciencia" 161. O, en otras palabras: "El proceso 
de cosificación, la conversión del trabajador en mercancía, 
aunque anula a éste ‒mientras no se rebele conscientemente 
contra él...., y atrofia y amputa su 'alma', no transforma, sin 
embargo, en mercancía su esencia humana anímica". 162 El 
trabajador, entonces, se vuelve" consciente de sí mismo como 
una mercancía" y, con eso, "empiezan a descomponerse las 
formas fetichizadas de la estructura de la mercancía: el 
trabajador se reconoce a sí mismo y reconoce sus relaciones 
con el capital en la mercancía".163 El argumento de Lukács aquí 
señala la naturaleza incompleta, o mejor dicho, 
auto‒contradictoria del fetichismo. El proceso de objetivación 
produce una resquebrajadura entre la subjetividad y la 
objetividad del trabajador, entre su humanidad y su 
deshumanización. La existencia del trabajador es a la vez 
fetichizante y desfetichizante. En este punto, Lukács parece 
estar sentando la base para una teoría de la revolución como la 
autoemancipación de los trabajadores. 

Insiste, sin embargo, en que esta desfetichización incipiente 
no es suficiente. La conciencia que el trabajador tiene de sí 
mismo como una mercancía no resuelve el problema: 
"Precisamente en este punto, cuando más fácilmente podría 
parecer que todo este proceso fuera una simple consecuencia 
'según leyes' de la reunión de muchos trabajadores en grandes 
empresas, de la mecanización y uniformización del proceso de 
trabajo, de la nivelación de las condiciones de vida, importa 
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mucho develar la engañosa apariencia que produce la 
unilateral acentuación de este aspecto de la cuestión. [...] Y el 
problema no queda en absoluto aclarado de modo definitivo 
por el hecho de que esa mercancía tenga la posibilidad de 
llegar a conciencia de sí misma como mercancía. Pues, de 
acuerdo con la simple forma de manifestación, la conciencia 
inmediata de la mercancía es precisamente el aislamiento 
abstracto y la relación meramente abstracta ‒y trascendente a 
la conciencia‒ con los momentos que la constituyen 
socialmente".164 

Para resolver el problema de los proletarios que necesitan ir 
más allá del fetichismo pero que son incapaces de hacerlo, 
Lukács introduce una distinción entre la conciencia empírica o 
la conciencia psicológica del proletariado y su conciencia 
"imputada". La conciencia empírica o psicológica es la 
conciencia de los proletarios individuales o del proletariado 
como un todo en un momento dado. Esta conciencia, al estar 
cosificada, no expresa una verdadera conciencia de la posición 
de clase del proletariado. Es característico del oportunismo la 
"confusión del estado afectivo o psicológico de la conciencia de 
los proletarios con la conciencia de clase del proletariado" 165.  
La verdadera conciencia de clase "no es, pues, ni la suma ni la 
media de lo que los individuos singulares que componen la 
clase piensan, sienten, etcétera" 166. La conciencia de clase 
consiste, más bien, en las "reacciones apropiadas y racionales" 
que pueden ser "imputadas" a la clase. "Al referir la conciencia 
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al todo de la sociedad se descubren las ideas, los sentimientos, 
etcétera, que tendrían los hombres en una determinada 
situación vital si fueran capaces de captar completamente esa 
situación y los intereses resultantes de ella, tanto respecto de 
la acción inmediata cuanto respecto de la estructura de la 
entera sociedad, coherente con esos intereses; o sea, las ideas, 
etcétera, adecuadas a su situación objetiva".167 Esta idea de 
conciencia de clase desreificada o la perspectiva de la totalidad 
obviamente nos lleva a nuestra primera pregunta: ¿quién es el 
sujeto crítico‒revolucionario? ¿Quién puede tener esta 
conciencia "imputada" que es distinta de la conciencia 
psicológica del proletariado? Lukács resuelve este problema 
con un pase de magia al introducir un deus ex machina: el 
poseedor de la "recta conciencia de clase del proletariado" es 
"su forma organizativa, el Partido Comunista" 168. Y en otra 
parte: "Esta forma de la conciencia proletaria de clase es el 
Partido. […] El Partido tiene en cambio una función muy alta: 
ser portador de la conciencia de clase del proletariado, 
conciencia de su misión histórica" 169. Se saca el Partido de la 
manga. A diferencia de la argumentación estricta y rigurosa 
que caracteriza a los ensayos en su totalidad, nunca se da una 
explicación de cómo el Partido puede ir más allá de la 
reificación y adoptar la perspectiva de la totalidad. A diferencia 
del largo y detallado argumento que Lukács ofrece con 
respecto a la conciencia de la burguesía y la del proletariado, 
sólo afirma "la función muy alta" del Partido como el "portador 
de la conciencia de clase". Es como si su razonamiento hubiera 
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caído precisamente en ese espacio" oscuro y vacío" que él veía 
como el límite de la racionalidad burguesa. 

Sin embargo, si simplemente saca al Partido de la manga es 
porque desde el principio está en ella. La respuesta del Partido 
ya se encuentra implícita en el modo en el que se plantea el 
problema teórico. Todo el tema de la dialéctica, de la 
superación de la reificación, de la conciencia de clase y de la 
revolución se formula a partir de la categoría de totalidad: "Es 
lo que hace a la consideración dialéctica de la totalidad ‒y a 
ella sola‒ capaz de concebir la realidad como acaecer social. 
Pues sólo en este momento las formas fetichistas de 
objetividad que produce necesariamente el modo de 
producción capitalista se disuelven" 170. Sin embargo, el énfasis 
puesto en la totalidad plantea inmediatamente la pregunta por 
el Sujeto Omnisciente: ¿quién es el que puede conocer la 
totalidad? Desde luego que en un mundo reificado no puede 
ser el proletariado mismo, así que sólo puede serlo algún 
Conocedor que conoce de parte del proletariado. La categoría 
de totalidad ya implica la problemática (si no necesariamente 
la respuesta) del Partido. Toda la construcción teórica ya 
plantea el problema de tal manera que puede ser resuelto sólo 
introduciendo alguna figura de Héroe, algún deus ex machina. 
El intento de combatir el fetichismo, por el modo en que se 
entiende el fetichismo, lleva a la creación (o consolidación) de 
un nuevo fetiche: la idea de un Héroe (el Partido) que de 
alguna manera se encuentra por encima de las relaciones 
sociales cosificadas de las que inevitablemente, sin embargo, 
es parte. 
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A pesar del carácter radical de sus ensayos, Lukács trabaja en 
un contexto teórico y político que ya está pre‒constituido. Su 
enfoque está lejos del crudo "marxismo científico" de la 
tradición engelsiana‒leninista 171 , pero su mundo 
teórico‒político es el mismo. En esa tradición, la declaración de 
que el marxismo científico (o materialismo histórico) 
proporciona el conocimiento de la realidad crece políticamente 
junto a la noción del Partido como el Conocedor. Operar 
políticamente dentro del Partido ‒tal como Lukács lo hizo 
durante toda su vida‒ plantea, a su vez, la idea del marxismo 
como conocimiento de la realidad. El contexto político y la idea 
de la teoría como el "auto‒conocimiento de la realidad" se 
refuerzan mutuamente (la legitimación del Partido depende de 
su proclamado "conocimiento de la realidad", mientras que la 
noción de la teoría como conocimiento de la realidad sugiere 
que tiene que haber un Conocedor: el Partido). Dentro de este 
contexto, Lukács lanza su argumento. Curiosamente, a pesar de 
su énfasis radical en la "totalidad", todo el argumento se 
desarrolla dentro de ciertos parámetros, dentro del marco de 
ciertas categorías que no están cuestionadas como, por 
ejemplo, las de Partido, proletariado, economía, marxismo, 
toma del poder. De este modo, a pesar de que insiste en que 
todo debe ser entendido como un proceso y en que "esta 
historia consiste precisamente en que toda fijación degrada a 
mera apariencia" 172 , Lukács, sin embargo, comienza 
preguntando por una definición, siendo el título de su primer 
ensayo "¿Qué es el marxismo ortodoxo?". A pesar de que en 
este ensayo empieza criticando la concepción de la dialéctica 
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de Engels (y, en consecuencia, la de la tradición engelsiana), no 
es menos cierto que se mantiene dentro de la problemática 
realista de Engels, dentro de la idea de que la teoría marxista 
nos da el conocimiento de la realidad.  

Con esto, se da la idea de que existe una diferencia entre lo 
correcto y lo falso y, con ésta, la del Partido como guardián de 
lo correcto. 

Esa solución, pero también esa problemática, están 
históricamente cerradas para nosotros ahora. Haya tenido o no 
sentido alguna vez pensar el cambio revolucionario en 
términos del "Partido", ya ni siquiera podemos planteamos las 
preguntas en esos términos. Decir ahora que el Partido es el 
portador de la conciencia de clase del proletariado hoy no 
tiene ningún sentido. ¿Qué Partido? Probablemente ya ni 
siquiera exista la base social para crearlo.  

Lo que hace que el trabajo de Lukács sea tan fascinante, sin 
embargo, son las tensiones que se encuentran en él. El 
enfoque mismo de la reificación nos coloca desde el principio 
en un campo de tensión inevitable, simplemente porque hablar 
de reificación plantea implícitamente la pregunta sobre la 
coexistencia de la reificación con su antítesis (la des o 
anti‒reificación), y la naturaleza del antagonismo entre ellas. 
Esta tensión se insinúa en la categoría misma de totalidad en 
varias ocasiones, en la forma de la "intención de totalidad". 
Como para modificar las declaraciones absolutistas de la 
perspectiva de la totalidad, Lukács afirma que: "El efecto de la 
categoría de totalidad se manifiesta mucho antes de que ella 
misma pueda iluminar cumplidamente toda la multiplicidad de 



 

los objetos. La categoría impone su vigencia precisamente 
porque en la acción que, desde el punto de vista del contenido 
y desde el de la conciencia, parece agotarse en la relación con 
objetos singulares, se encuentra esa intención de 
transformación del todo, y la acción, de acuerdo con su sentido 
objetivo, se orienta realmente a la transformación del todo"173. 
Y otra vez: "La relación de totalidad no tiene por qué 
expresarse mediante la inserción consciente de su riqueza 
extensiva de contenido en los motivos y los objetos de la 
acción. Lo que importa es la intención de totalidad, o sea, que 
la acción cumpla la función antes indicada en la totalidad del 
proceso" 174. La idea de la "intención de totalidad" disuelve 
potencialmente el problema del Partido Omnisciente: 
probablemente no tengamos que ser los portadores de la 
conciencia verdadera para aspirar a la totalidad 175 . Sin 
embargo, el argumento no está desarrollado. 

La introducción de la "intención de totalidad" y el énfasis en 
la naturaleza contradictoria de la reificación de la conciencia 
del proletariado, sugieren una política un poco diferente en la 
que al proletariado se le asigna un papel más activo en su 
propia emancipación. Está claro que Lukács, a pesar de que se 
mantuvo dentro del marco del Partido, apuntó hacia una 
concepción más radical de la política, auto‒emancipatoria. De 
este modo, critica la idea de revolución de Engels como el 
"salto desde el reino de la necesidad hacia el reino de la 
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libertad", como no‒dialéctica: "Hay que preguntarse [...] si una 
separación tajante, sin transiciones dialécticas, entre el 'reino 
de la libertad' y el proceso destinado a darle vida no muestra 
una estructura de la conciencia tan utópica como la separación 
antes estudiada entre la meta final y el movimiento" 176.   
Lukács defiende al Partido como una forma de organización, 
sobre la base de que involucra el compromiso activo de la 
personalidad total: "Por eso toda relación humana que rompa 
con esa estructura, con la abstracción que ignora la 
personalidad total del hombre, con su subsunción bajo un 
punto de vista abstracto, será un paso hacia la rotura de esa 
cosificación de la conciencia humana. Pero un paso así 
presupone la intervención activa de la entera personalidad" 177. 
Sin esto, la disciplina del Partido "se momificará en un sistema 
cosificado y abstracto de derechos y obligaciones y el Partido 
recaerá en el tipo de organización de los partidos 
burgueses"178. No es sorprendente entonces que el libro fuera 
censurado por las autoridades soviéticas en 1924 en el Quinto 
Congreso Mundial del Comintern; y tampoco es sorprendente 
que Lukács repudiase su propio argumento en beneficio de la 
disciplina del Partido. 

La discusión de Lukács sobre la reificación tiene el enorme 
mérito de no tratarla sólo como un problema teórico sino 
también como un problema político, no sólo como un tema 
para comprender la dominación sino como un asunto 
relacionado con pensar la revolución. Fracasó en su intento de 
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proporcionar una respuesta teórica y política al dilema 
revolucionario, a la "urgente imposibilidad de la revolución", 
pero al menos se concentró en el problema. Luego de Lukács 
existe un desmoronamiento histórico. Queda claro que no hay 
lugar en el Partido para el desarrollo del marxismo crítico, con 
el resultado de que el marxismo crítico llega a estar, en su 
conjunto, cada vez más divorciado del tema de la revolución, 
cada vez más preocupado simplemente por criticar el carácter 
absolutamente penetrante de la dominación capitalista. 

En los escritos de los teóricos asociados con la Escuela de 
Frankfurt existe la misma distancia crítica de la conciencia 
empírica o el estado psicológico actual del proletariado que 
implica el concepto de fetichismo. Tal como afirma 
Horkheimer: "Pero en esta sociedad tampoco la situación del 
proletariado constituye una garantía de conocimiento 
verdadero. Por más que el proletariado experimente en sí 
mismo el absurdo, como continuidad y aumento de la miseria y 
la injusticia, la diferenciación de su estructura social, que 
también es estimulada por los sectores dominantes, y la 
oposición entre intereses personales e intereses de clase, que 
sólo en momentos excepcionales se logra romper, impiden que 
esa conciencia se imponga de un modo inmediato. También 
para el proletariado el mundo tiene, en la superficie, una 
apariencia distinta" 179. El Partido, sin embargo, ya no es una 
figura significativa y no puede cumplir el papel que tuvo en la 
discusión de Lukács. En consecuencia: "En las circunstancias del 
capitalismo tardío y de la impotencia de los trabajadores frente 
al aparato represivo de los Estados autoritarios, la verdad ha 
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huido hacia pequeños grupos dignos de admiración" 180. O, 
como afirma Adorno, en la sociedad moderna "la crítica del 
privilegio se convierte en un privilegio" 181. Un privilegio y una 
responsabilidad: "Los que poseen el privilegio inmerecido de 
no acomodarse por completo en su estructura espiritual a las 
normas vigentes ‒una suerte que bien a menudo tienen que 
pagar en las relaciones con su ambiente‒ son los encargados 
de expresar con un esfuerzo moral, como en representación de 
los demás, lo que la mayoría por la que hablan es incapaz de 
ver".182 

En la obra de Marcuse, el triunfo del fetichismo está 
capturado por el título de su trabajo más famoso, El hombre 
unidimensional. El pensamiento positivo y la racionalidad 
instrumental han impregnado la sociedad de manera tan 
absoluta que se ha convertido en unidimensional. La 
resistencia significativa sólo puede provenir de los márgenes, 
"el sustrato de los proscritos y los 'extraños', los explotados y 
perseguidos de otras razas y de otros colores, los parados y los 
que no pueden ser empleados" 183. No se trata de que este 
"sustrato" tenga conciencia revolucionaria, sino que "su 
oposición es revolucionaria incluso si su conciencia no lo es. Su 
oposición golpea al sistema desde el exterior y por lo tanto no 
es derrotada por el sistema" 184. Debe entenderse que la 
práctica política inconsciente de los marginados corresponde 
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de alguna manera a la práctica teórica consciente de los 
teóricos críticos marginados académicamente. 

A pesar de todas las diferencias entre estos autores, el punto 
importante para nuestro argumento es que la comprensión del 
fetichismo como un hecho cumplido (el énfasis en el carácter 
completamente penetrante del fetichismo en el capitalismo 
moderno) lleva a la conclusión de que la única fuente posible 
de antifetichismo reside fuera del común, ya sea el Partido 
(Lukács), los intelectuales privilegiados (Horkheimer y Adorno) 
o el "sustrato de los proscritos o los extraños" (Marcuse). El 
fetichismo implica anti‒fetichismo, pero ambos están 
separados: el fetichismo domina la vida normal, cotidiana, 
mientras que el antifetichismo reside en algún otro lado, en los 
márgenes. Si se desestima la fe de Lukács en el Partido como 
algo que en el mejor de los casos ahora es históricamente 
irrelevante, el resultado es que el énfasis puesto en el 
fetichismo (o la profundidad del poder capitalista) tiende a 
conducir hacia un pesimismo profundo, a intensificar el sentido 
de la urgente imposibilidad de la revolución. Para romper con 
ese pesimismo necesitamos un concepto en el que el 
fetichismo y el antifetichismo no estén separados. Desarrollar 
el concepto de fetichismo hoy significa inevitablemente 
intentar ir más allá de los autores clásicos que se han ocupado 
de él, por lo menos en lo que a esto respecta. 

 El segundo enfoque, al que denominamos "fetichismo como 
proceso", sostiene que no existe nada especial en nuestra 
crítica del capitalismo, que nuestro grito y nuestra crítica son 
perfectamente comunes, que lo más que podemos hacer como 



 

intelectuales es dar voz a los sin voz185. Sin embargo, si el punto 
de partida es éste, entonces no hay forma en la que pueda 
entenderse el fetichismo como fetichismo duro. Si el fetichismo 
fuera un hecho acabado, si el capitalismo estuviera 
caracterizado por la objetivación total del sujeto, entonces no 
habría manera en la que nosotros, como personas comunes, 
pudiéramos criticarlo. 

El hecho de que criticamos señala la naturaleza 
contradictoria del fetichismo (y por lo tanto nuestra propia 
naturaleza contradictoria) y proporciona evidencia de la 
existencia presente del anti‒fetichismo (en el sentido de que la 
crítica se dirige contra él). Ernst Bloch lo afirma: "La alienación 
ni siquiera podría ser vista ni condenada por robar a las 
personas su libertad y por privar al mundo de su alma, si no 
existiera medida alguna de su opuesto, de ese posible 
volver‒a‒uno‒mismo, ser‒uno‒con‒uno‒mismo, contra la 
cual la alienación puede ser medida" 186. En otras palabras, el 
concepto de alienación, o el de fetichismo implica su opuesto: 
no como un "hogar" esencial no‒alienado en lo profundo de 
nuestros corazones, sino como resistencia, como rechazo, 
como repulsa de la alienación en nuestra práctica diaria. Sólo 
sobre la base de un concepto de no‒ (o, mejor, anti‒) 
alienación o de no‒ (es decir, anti‒) fetichismo podemos 

                                            
185  Para una crítica de este argumento véase Clarke (1999). 
186  Bloch (1964, vol. II: 113). Adorno realiza la misma afirmación: "A la conciencia le 
sería absolutamente imposible desesperarse por el gris agobiante si no guardase el 
concepto de un color distinto, cuya huella dispersa no falta en la totalidad negativa". Pero 
inmediatamente le da a la afirmación un giro pesimista, reaccionario, bastante diferente al 
de Bloch al agregar: "Esta huella procede siempre de lo pasado como una esperanza a 
partir de su contrario, lo que tuvo que desaparecer o está condenado". El color distinto no 
proviene del pasado: proviene de la resistencia presente (1986: 378). 



 

concebir la alienación o el fetichismo. Si fetichismo y 
anti‒fetichismo coexisten, entonces sólo pueden hacerlo como 
procesos antagónicos. El fetichismo es un proceso de 
fetichización, un proceso de separación de sujeto y objeto, del 
hacer y de lo hecho, siempre en antagonismo con el 
movimiento opuesto de antifetichización, de la lucha para 
reunir sujeto y objeto, para recomponer el hacer y lo hecho. 

Si partimos, pues, de la idea de que nuestro grito no es el 
grito de una vanguardia sino el de un antagonismo que es 
inseparable del hecho de vivir en una sociedad capitalista, de 
que es un grito universal (o casi universal), entonces la dureza 
del fetichismo se disuelve y se revela como un proceso de 
fetichización. Con esto se disuelve la dureza de todas las 
categorías y los fenómenos que aparecen como cosas o como 
hechos dados (como por ejemplo la mercancía, el valor, el 
dinero, el Estado), se revelan también como procesos. Las 
formas toman vida. Las categorías se abren187 para revelar que 
sus contenidos son lucha. 

Una vez que el fetichismo se entiende como fetichización, la 
génesis de las formas capitalistas de las relaciones sociales no 
tiene un interés puramente histórico. La forma‒valor, la 
forma‒dinero, la forma‒capital, la forma‒ Estado, etcétera, no 
están establecidas de una vez y para siempre desde los 
principios del capitalismo. Por el contrario, están 
constantemente en discusión, son constantemente 
cuestionadas como formas de relaciones sociales, son 

                                            
187 Este es el núcleo del enfoque al que a menudo se hace referencia como "Marxismo 
abierto" [Open Marxism]: véase Bonefeld et. al., (1992a). 



 

constantemente establecidas y re‒establecidas (o no) por 
medio de la lucha. Las formas de las relaciones sociales son 
procesos de formación de relaciones sociales. Cada vez que un 
niño toma dulces de un negocio sin darse cuenta de que debe 
dar dinero a cambio, cada vez que los trabajadores se niegan a 
aceptar que el mercado dictamine que su lugar de trabajo 
debería ser cerrado o que deberían perder sus empleos, cada 
vez que los comerciantes de São Paulo promueven el asesinato 
de niños de la calle para proteger sus propiedades, cada vez 
que cerramos nuestras casas y nuestros autos o que 
aseguramos nuestras bicicletas, el valor como una forma de 
relacionarse con el otro está en discusión, es constantemente 
objeto de lucha, está constantemente en proceso de ser 
quebrado, reconstituido y quebrado nuevamente 188  . No 
somos una bella durmiente, una humanidad congelada en 
nuestra alienación hasta que nuestro 
príncipe‒Partido‒encantado venga a besarnos, sino que más 
bien vivimos en una lucha constante para liberarnos del 
hechizo de la bruja. 

Nuestra existencia, entonces, no es simplemente una 
existencia dentro de formas fetichizadas de relaciones sociales. 
No existimos simplemente como las víctimas objetivadas del 
capitalismo. Tampoco podemos existir fuera de las formas 
capitalistas: no hay áreas de existencia libres de capitalismo ni 
esferas privilegiadas de vidas no‒fetichizadas, ya que estamos 
siempre constituyendo y siendo constituidos por nuestras 
relaciones con los otros. Mejor dicho: como lo sugiere el punto 
                                            
188 La acumulación primitiva, entonces, no se refiere solamente a los orígenes del 
capitalismo, sino a la brutalidad continua de la imposición de las formas capitalistas. 
Véase Bonefeld (1988); Dalla Costa (1995). 



 

de partida de esta discusión, el grito, existimos contra‒y‒en el 
capital. Nuestra existencia contra el capitalismo no es una 
cuestión de elección consciente, es la expresión inevitable de 
nuestra vida en una sociedad opresiva, alienante. Gunn lo 
expone sutilmente cuando dice que "la falta de libertad 
subsiste únicamente como la (auto‒contradictoria) rebelión de 
los oprimidos" 189. Nuestra existencia‒contra‒el‒capital es la 
inevitable negación constante de nuestra 
existencia‒en‒el‒capital. De manera inversa, nuestra 
existencia‒en‒el‒capital (o más claramente, nuestro encierro 
dentro del capital) es la negación constante de nuestra 
rebelión contra el capital. Nuestro encierro en el capital es un 
constante proceso de fetichizar o formar nuestras relaciones 
sociales, una lucha constante. 

Todos aquellos fenómenos en apariencia fijos que 
frecuentemente tomamos como seguros (el dinero, el Estado, 
el poder: están allí, siempre han estado, siempre estarán, así es 
la naturaleza humana, ¿o no?) se revelan ahora como campos 
de batalla desgarradores, sangrientos. Es más o menos como 
tomar una mota de polvo inofensiva y mirarla a través de un 
microscopio, para descubrir que su "inofensividad" encubre 
todo un micromundo en el que millones de organismos 
microscópicos viven y mueren en la lucha diaria por la 
existencia. Pero en el caso del dinero la invisibilidad de la 
batalla que encubre no tiene nada que ver con la dimensión 
física, es en rigor el resultado de los conceptos a través de los 
cuales lo miramos. El papel moneda que sostenemos en 
nuestras manos parece una cosa inofensiva, pero mirándolo 

                                            
189 Gunn, (1992: 29). 



 

más detenidamente vemos todo un mundo de personas que 
luchan por sobrevivir, algunas dedicando su vida a obtenerlo, 
algunas (muchas) tratando desesperadamente de apoderarse 
de él como modo de sobrevivir, algunas tratando de evadirse 
del dinero tomando lo que quieren sin pagar por ello, o 
construyendo formas de producción que no pasan por el 
mercado, personas matando por dinero, muchas muriendo 
cada día por falta de él. Un sangriento campo de batalla en el 
que el hecho de que el poder‒hacer existe en la forma del 
dinero acarrea miseria, enfermedad y muerte implícitas y está 
siempre en discusión, siempre en pugna, siempre impuesto, a 
menudo con violencia. El dinero es una batalla desgarradora de 
monetización y anti‒monetización. 

Visto desde esta perspectiva el dinero deviene monetización: 
el valor, valorización: la mercancía, mercantilización; el capital, 
capitalización; el poder, poderización; el Estado, estatización, y 
así sucesivamente (con neologismos cada vez más 
desagradables). Cada proceso implica su opuesto. La 
monetización de las relaciones sociales tiene poco sentido a 
menos que se la vea como un movimiento constante contra su 
opuesto, la creación de relaciones sociales sobre bases no 
monetarias. El neoliberalismo, por ejemplo, puede verse como 
una tendencia a extender e intensificar la monetización de las 
relaciones sociales, como una reacción en parte al relajamiento 
de esa monetización en el período de posguerra y su crisis en 
las décadas de los sesenta y setenta.  

Estas formas de relaciones sociales (mercancía, valor, dinero, 
capital, etc.) son formas interconectadas, por supuesto, son 
todas formas de la separación capitalista de sujeto y objeto, 



 

pero no están interconectadas como formas estáticas, 
acabadas, bellas durmientes, sino como formas de lucha 
viviente. La existencia de formas de relaciones sociales, en 
otras palabras, no puede ser separada de su constitución. Su 
existencia es su constitución, una lucha constantemente 
renovada contra las fuerzas que las subvierten. 

 Tomemos como ejemplo al Estado. ¿Qué significa la crítica 
del Estado como una forma de las relaciones sociales cuando 
las formas son entendidas como un proceso‒forma, como 
procesos de formar? 

El Estado es parte del firmamento fijo de la eseidad. Es una 
institución aparentemente necesaria para el ordenamiento de 
los asuntos humanos, un fenómeno cuya existencia la ciencia 
política, disciplina dedicada a su estudio, da completamente 
por segura. En la tradición marxista, la crítica a menudo se ha 
concentrado en mostrar el carácter capitalista del Estado, en 
mostrar que, a pesar de las apariencias, el Estado actúa en 
favor de los intereses de la clase capitalista. Esto lleva 
fácilmente a la concepción de que es necesario conquistar el 
Estado de alguna manera para que pueda funcionar según los 
intereses de la clase trabajadora. 

Si partimos de la centralidad del fetichismo y de la 
comprensión del Estado como un aspecto de la fetichización de 
las relaciones sociales, entonces el asunto se presenta de 
manera diferente. Criticar al Estado significa atacar en primer 
lugar su aparente autonomía, comprender que no es una cosa 
en sí misma sino una forma social, una forma de relaciones 
sociales. Así como en la física hemos llegado a aceptar que, a 



 

pesar de las apariencias, no existen separaciones absolutas, 
que la energía puede ser transformada en masa y la masa en 
energía, en la sociedad tampoco hay separaciones absolutas ni 
categorías duras. Pensar científicamente es disolver las 
categorías de pensamiento, comprender todos los fenómenos 
sociales precisamente como eso, como formas de relaciones 
sociales. Las relaciones sociales, relaciones entre personas, son 
fluidas, impredecibles, inestables, a menudo apasionadas, pero 
se rigidizan en ciertas formas, formas que parecen adquirir su 
propia autonomía, su propia dinámica, formas que son 
cruciales para la estabilidad de la sociedad. Las diferentes 
disciplinas académicas toman estas formas (el Estado, el 
dinero, la familia) como dadas y así contribuyen a su aparente 
solidez y, por tanto, a la estabilidad de la sociedad capitalista. 
Pensar científicamente es criticar las disciplinas, disolver esas 
formas, entenderlas como formas; actuar libremente es 
destruirlas. 

El Estado, entonces, es una forma rigidizada o fetichizada de 
las relaciones sociales. Es una relación entre personas que no 
parece ser una relación entre personas, una relación social que 
existe en la forma de algo externo a las relaciones sociales. 

Pero, ¿por qué las relaciones sociales se rigidizan de esta 
manera y cómo nos ayuda esto a entender el desarrollo del 
Estado? Esta fue la pregunta planteada por el llamado "debate 
de la derivación del Estado", una discusión un poco peculiar 
pero muy importante que se difundió desde Alemania 
Occidental hacia otros países durante la década de los 



 

setenta.190 El debate fue peculiar porque se expresó en un 
lenguaje extremadamente abstracto y a menudo sin hacer 
explícitas las consecuencias políticas y teóricas del argumento. 
La oscuridad del lenguaje utilizado y el hecho de que los 
participantes a menudo no desarrollaron las consecuencias del 
debate dejó la discusión librada a malentendidos, y a menudo 
el enfoque ha sido dejado de lado como una teoría 
"económica" del Estado, o como un enfoque de la "lógica del 
capital", que busca comprender el desenvolvimiento político 
como una expresión funcionalista de dicha lógica. Mientras 
estas críticas pueden hacerse justamente a algunas de las 
contribuciones, la importancia del debate en conjunto reside 
en el hecho de que proporciona una base para romper con el 
determinismo económico y con el funcionalismo que ha 
obstaculizado a tantas de las discusiones acerca de la relación 
entre Estado y sociedad capitalista y para discutir el Estado 
como un elemento o, mejor aún, como un momento de la 
totalidad de las relaciones sociales de la sociedad capitalista. 

El centro del debate sobre el Estado como una forma 
particular de las relaciones sociales es el quiebre crucial con el 
determinismo económico implicado, por ejemplo, por el 
modelo base‒superestructura (y sus variantes estructuralistas). 
En el modelo base‒superestructura, la base económica 
determina (en última instancia, por supuesto) lo que el Estado 
hace, sus funciones. Centrarse en las funciones del Estado da 
por garantizada la existencia del Estado: en el modelo 
base‒superestructura no hay lugar para plantear la pregunta 
por la forma del Estado, para preguntar por qué, en primer 

                                            
190  Sobre este debate, véase Holloway y Picciotto (1978) y Clarke (1991). 



 

lugar, las relaciones sociales se rigidizarían dentro de la forma 
aparentemente autónoma del Estado. Preguntar por la forma 
del Estado es llevar la pregunta a su especificidad histórica: la 
existencia del Estado como una cosa separada de la sociedad 
es peculiar de la sociedad capitalista, como lo es la existencia 
de lo "económico" como algo distinto de las relaciones de clase 
abiertamente coercitivas.191 Entonces la pregunta no es: ¿cómo 
determina lo económico la superestructura política?; más bien 
es: ¿qué es lo peculiar de las relaciones sociales del capitalismo 
que hace surgir la rigidización (o particularización) de las 
relaciones sociales en la forma del Estado? El corolario de esto 
es la pregunta: ¿qué es lo que hace surgir a la constitución de 
lo económico y lo político como momentos distintos de las 
mismas relaciones sociales? Seguramente la respuesta es que 
hay algo distintivo en el antagonismo social en el que se basa el 
capitalismo (como cualquier sociedad de clases). Bajo el 
capitalismo, el antagonismo social (la relación entre clases) 
está basado en una forma de explotación que no tiene lugar 
abiertamente, sino a través de la "libre" compra y venta de 
fuerza de trabajo como una mercancía en el mercado. 

Esta forma de relación de clases presupone una separación 
entre el proceso inmediato de explotación, que se basa en la 
"libertad" del trabajo y el proceso de mantenimiento del orden 
en una sociedad explotadora, que implica la necesidad de 
coerción.192  

Ver al Estado como una forma de las relaciones sociales 
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obviamente significa que su desarrollo sólo puede ser 
entendido como un momento del desarrollo de la totalidad de 
las relaciones sociales: es una parte del desarrollo antagónico y 
sujeto a la crisis de la sociedad capitalista. En tanto una forma 
de las relaciones sociales capitalistas; su existencia depende de 
la reproducción de esas relaciones: por lo tanto no es solo un 
Estado en una sociedad capitalista sino un Estado capitalista, 
ya que su propia existencia continua está sujeta al fomento de 
la reproducción de las relaciones sociales capitalistas en su 
conjunto. El hecho de que el Estado existe como una forma 
particular o rigidizada de las relaciones sociales significa, sin 
embargo, que la relación entre el Estado y la reproducción del 
capitalismo es compleja: no puede suponerse, a la manera 
funcionalista, ni que todo lo que el Estado hace será 
necesariamente en beneficio del capital ni que el Estado puede 
alcanzar lo necesario para asegurar la reproducción de la 
sociedad capitalista. La relación entre el Estado y la 
reproducción de las relaciones sociales capitalistas es del tipo 
de ensayo y error. 

La crítica del Estado como una forma de las relaciones 
sociales apunta tanto a la interrelación del Estado con la 
reproducción general del capital como a la especificidad 
histórica del Estado como forma de organización de los asuntos 
humanos. A pesar de que esto ciertamente sugiere la 
posibilidad de organizar la vida de un modo diferente en el 
futuro, tal enfoque no cuestiona la existencia presente del 
Estado: su existencia presente simplemente se da por 
garantizada. La crítica queda por detrás del objeto de la crítica. 

Sin embargo, si el Estado no se comprende sólo como una 



 

forma de relaciones sociales sino como un proceso de 
formación de relaciones sociales, entonces todo lo que hemos 
afirmado antes sobre la relación entre el Estado y la 
reproducción del capital todavía se mantiene, pero tanto la 
reproducción como la existencia del Estado están siempre en 
pugna193. La existencia del Estado implica un proceso constante 
de disociar ciertos aspectos de las relaciones sociales y de 
definirlos como "políticos" y, por lo tanto, como separados de 
lo "económico". De este modo el antagonismo en el que se 
basa la sociedad está fragmentado: las luchas son canalizadas 
dentro de la forma política y de la económica, ninguna de las 
cuales deja lugar al surgimiento de preguntas acerca de la 
estructura de la sociedad como un todo. Este proceso de 
imponer definiciones a las luchas sociales es al mismo tiempo 
un proceso de auto‒definición por parte del Estado: como 
forma rigidizada de las relaciones sociales el Estado es al 
mismo tiempo un proceso de rigidizar las relaciones sociales y 
es por medio de este proceso que el Estado se reconstituye 
constantemente como una instancia separada de la sociedad. 

 

El Estado es un proceso (la estatización del conflicto social). 

Una vez que el conflicto se define como "político", se lo 
separa de cualquier cosa que podría cuestionar el "reino 
económico" de la propiedad privada, es decir, las estructuras 
fundamentales del poder‒sobre. El conflicto es definido y sub 
definido, de manera tal que puede atravesar los canales 
                                            
193  Para el desarrollo del concepto de Estado como forma‒proceso, véase Holloway 
(1980) y (1993). 



 

apropiados y puede ser manejado (administrativamente o por 
medio de la represión abierta) de modo tal que la existencia 
del capital como una forma de organizar las relaciones sociales 
no puede ser cuestionada. Las expresiones incipientes del 
poder‒hacer, del reclamo de las personas por el control de sus 
propias vidas, son metamorfoseadas por medio del Estado en 
la imposición del poder‒sobre: algunas veces por medio de la 
represión franca, algunas veces "proporcionando" cambios que 
responden a los reclamos, otras desarrollando nuevas 
estructuras administrativas que integran (y subordinan) las 
incipientes formas de auto‒organización a la estructura de la 
administración y las finanzas estatales. La canalización, sin 
embargo, nunca es completa ya que el Estado está 
reaccionando constantemente ante nuevos conflictos, ante 
nuevos estallidos de la sublevación humana contra la definición 

Para comprender al Estado como un proceso de estatización 
es central un aspecto generalmente omitido por el debate de la 
derivación: la existencia del Estado como una multiplicidad de 
estados. A menudo en las discusiones sobre las relaciones 
entre el Estado y la sociedad (tanto marxistas como no 
marxistas) se supone que Estado y sociedad son coextensivos, 
que el Estado se relaciona con su sociedad y la sociedad con su 
Estado. La idea de Estado nacional, de economía nacional y de 
sociedad nacional se consideran dadas. Sólo sobre esta base se 
vuelve posible imaginar que la conquista del aparato del Estado 
representa la toma del poder. Las ideas de revolución vía la 
conquista del poder tienden a tomar sin cuestionar la 
afirmación que hace el Estado de que es soberano y autónomo 
dentro de sus límites. 



 

La suposición de que Estado y sociedad son co‒extensivos 
pasa totalmente por alto el hecho de que lo que distingue al 
capital como forma de dominación respecto de formas previas 
de dominación de clase es, principalmente, su movilidad 
esencial. El capital, a diferencia del señor feudal, no está atado 
a un grupo particular de trabajadoras y trabajadores o a un 
lugar particular. La transición del feudalismo al capitalismo 
liberó el ejercicio del poder‒sobre respecto de las ataduras 
territoriales. Mientras que el señor feudal podía comandar a 
sus trabajadores sólo dentro de su territorio, el capitalista que 
se encuentra en Londres puede comandar a trabajadoras y 
trabajadores en Buenos Aires o Seúl tan fácilmente como en 
Swindon. La constitución capitalista de las relaciones sociales 
es esencialmente global. Su no‒territorialidad es propia de la 
esencia del capital y no sólo el producto de la fase actual de 
“globalización". 

La existencia misma del Estado como una multiplicidad de 
estados oculta así la constitución global de las relaciones 
sociales y por ende la naturaleza del ejercicio capitalista del 
poder‒sobre. Aun antes de que haga algo, aun antes de que la 
policía, los burócratas o los políticos hagan un movimiento, el 
Estado fragmenta, clasifica, define, fetichiza. La existencia 
misma del Estado es una definición territorial de su territorio, 
su sociedad, sus ciudadanos. La existencia misma del Estado es 
una discriminación de los no‒ciudadanos como "extranjeros". 
La existencia del Estado, sin embargo, no está simplemente 
dada. Es un constante proceso de auto‒constitución, de 
auto‒definición, no es algo acabado una vez que se han 
establecido los límites nacionales. Por el contrario, todos los 
estados nacionales están comprometidos en un proceso 



 

constantemente repetido de fragmentación de las relaciones 
sociales globales: por medio de las afirmaciones de la 
soberanía nacional, de las exhortaciones a "la nación", de las 
ceremonias en honor a la bandera y de la ejecución de los 
himnos nacionales; por medio, también, de la discriminación 
administrativa de los "extranjeros", de los controles de 
pasaporte, del mantenimiento de los ejércitos, de la guerra. 
Cuanto más débil es la base social de esta fragmentación 
nacional de la sociedad ‒como en América Latina, por 
ejemplo‒, más obvias son sus formas de expresión. Esta forma 
de fragmentación, esta forma de clasificación o identificación 
ciertamente es una de las manifestaciones más brutales y 
salvajes del dominio del capital, tal como lo atestiguan las 
parvas de muertos acumuladas durante el último siglo. 

Y aún así gran parte del discurso "de izquierda" está ciego a 
la violencia que acarrea la existencia del Estado. La idea de 
toma del poder, entendiendo por ello ganar el control del 
aparato del Estado, inevitablemente avala la idea de la 
constitución nacional (estatal) de las relaciones sociales y por 
tanto participa de la fragmentación de la sociedad en unidades 
nacionales. Es difícil imaginar una política orientada al Estado 
que no participe de manera activa en la discriminación entre 
"ciudadanos" y "extranjeros", que no se vuelva nacionalista en 
algún punto. La estrategia de Stalin del "socialismo en un país", 
tan a menudo descrita como una traición a la causa 
bolchevique era, en realidad, el resultado lógico de un 
concepto de cambio social centrado en el Estado. 

La existencia del Estado es un movimiento de definición y de 
exclusión. Los "ciudadanos" son definidos, los "extranjeros" 



 

son excluidos. Habitualmente el foco está puesto en la relación 
entre "el Estado" y "sus ciudadanos", pero de hecho la noción 
de ciudadanía implica la definición y exclusión de los 
no‒ciudadanos o extranjeros. En un mundo en el que cada vez 
más personas viajan o migran para vender su fuerza de trabajo 
o por otras razones, la exclusión de los extranjeros significa que 
cada vez más personas viven temiendo o inhibiendo su 
potencial, temiendo o inhibiendo su poder‒hacer las cosas. 
Para los incluidos, los definidos, los ciudadanos, la noción de 
ciudadanía es un elemento de la ficción sobre la que se basa la 
existencia de los estados y, particularmente, la de los estados 
democráticos. La idea de democracia supone que las relaciones 
sociales están, o deberían estar, constituidas sobre una base 
nacional (estatal), que el poder está ubicado en el Estado. 
Cuando esta ficción entra en conflicto con el hecho de que las 
relaciones sociales (esto es, relaciones de poder) están 
constituidas a un nivel global, entonces la ruptura entre los 
deseos democráticamente expresados de las personas (en 
tanto "personas" significa "ciudadanos") y las acciones del 
Estado sólo pueden explicarse en términos de fuerzas 
exteriores (la economía mundial, los mercados financieros) o la 
intervención de extranjeros (el imperialismo norteamericano, 
los bancos extranjeros). Así, la noción de ciudadanía contribuye 
tanto a la reproducción del espejismo democrático ("Espera 
hasta la próxima elección") como a la violencia diaria contra los 
extranjeros que se extiende desde los ataques racistas en las 
calles hasta la separación forzosa de millones de familias por 
acción de los oficiales de inmigración. 

Se puede objetar que este argumento le atribuye demasiado 
al Estado, que el racismo y el nacionalismo están mucho más 



 

profundamente arraigados en la sociedad. Es cierto. 
Claramente, el proceso por el que uno llega a decir soy 
"irlandés", "soy inglés", etcétera, es muy complejo, es parte de 
la identificación general de la sociedad. La existencia del Estado 
es sólo una forma de fetichización, la 
identificación‒por‒medio‒del‒Estado se combina con otras 
formas de identificación que no se pueden disociar de la 
separación básica entre sujeto y objeto en el proceso de 
producción y creación. El Estado no se vale por sí mismo: es 
una de las formas de las relaciones sociales capitalistas, es 
decir, uno de los procesos entrelazados y entremezclados de 
formación de relaciones sociales, de reproducción del 
poder‒hacer en la forma de poder‒sobre. 

El movimiento del Estado (como el de todas las otras formas 
de relaciones sociales) como proceso‒forma es un movimiento 
para imponer patrones en una realidad refractaria. El 
movimiento de fetichización sólo puede entenderse en 
términos de un anti‒movimiento, de un movimiento de 
anti‒fetichización. De manera más obvia, la imposición de 
definiciones estatales de nacionalidad es enfrentada por 
experiencias y movimientos manifiestos en contra de tales 
definiciones, como queda expresado en la consigna "nadie es 
ilegal", en el movimiento de los sanspapiers194 en Francia o en 
el grito de los estudiantes franceses de 1968: "Nous sommes 
tous des juifs allemands" 195 . De manera más sutil, la 
ciudadanización es un proceso de re‒definición del movimiento 
                                            
194  N del T.: Sin papeles, los inmigrantes indocumentados. 
195  N del T.: "Somos todos judíos alemanes"; slogan del movimiento estudiantil francés 
de mayo del 68 en solidaridad con el dirigente Daniel Cohn‒Bendit, judío alemán, que fue 
expulsado de Francia. 



 

del poder‒hacer. La lucha para ejercer control sobre nuestras 
propias vidas se redefine como democracia, entendiendo por 
ésta un proceso, definido por el Estado, de toma de decisiones 
influidas electoralmente. El movimiento de afirmación del 
poder‒hacer que modela nuestras propias vidas, expresado en 
tan diversas formas de actividad social y de organizaciones, es 
contenido re‒definiendo el movimiento como un movimiento 
por la democracia, como un movimiento de ciudadanos, con 
todo lo que esto significa en términos de privar al movimiento 
de cualquier posibilidad de controlar la formación de las 
relaciones sociales. Sin embargo, el movimiento del 
poder‒hacer está contenido y no contenido, ya que 
constantemente vuelve a surgir bajo nuevas formas. El 
movimiento del Estado, como el de la sociedad como un todo, 
es el movimiento del antagonismo entre fetichización y 
anti‒fetichización. Para encontrar el antipoder no necesitamos 
mirar por fuera del movimiento de dominación: el anti‒poder, 
la anti‒fetichización están presentes contra‒en‒y‒más‒allá del 
movimiento mismo de dominación, no como fuerzas 
económicas, como contradicciones objetivas o como futuro, 
sino como actualidad, como nosotros. 

 

 

VI 

Esta comprensión del fetichismo como fetichización y, por 
tanto, de nuestra existencia en la sociedad capitalista como 
una existencia contra‒y‒en el capital, afecta nuestra 



 

comprensión de todas las categorías de pensamiento. Si se 
entienden las formas de las relaciones sociales (expresadas en 
las categorías de los economistas políticos) como procesos de 
formación de relaciones sociales, y por tanto como lucha, 
resulta claro que las categorías deben ser entendidas como 
categorías abiertas. Si, por ejemplo, no se entiende el valor 
como una categoría económica ni como una forma de 
dominación sino como una forma de lucha, entonces el 
significado actual de la categoría dependerá del curso de la 
lucha. Una vez que las categorías del pensamiento dejan de ser 
entendidas como expresiones de relaciones sociales 
objetivadas y pasan a ser entendidas como expresiones de la 
lucha por objetivarlas, una tormenta de impredecibilidad las 
atraviesa. Una vez que se entiende que el dinero, el capital, el 
Estado, no son más que la lucha por formar, por disciplinar, 
entonces queda claro que su desarrollo sólo puede entenderse 
como práctica, como lucha no predeterminada196. El marxismo, 
como teoría de la lucha, es de manera inevitable una teoría de 
la incertidumbre. El fetichismo es certeza (falsa), el 
anti‒fetichismo es incertidumbre. El concepto de lucha es 
inconsistente con cualquier idea de un final feliz de garantizada 
negación‒de‒la‒negación: la única forma en la que puede 
entenderse la dialéctica es como dialéctica negativa197, como 
negación abierta de la no‒verdad, como rebelión contra la falta 
de libertad. 

La crítica, entonces, no es la voz de 
aquellos‒que‒están‒afuera sino parte de la lucha cotidiana 

                                            
196  Cf. Bonefeld, Gunn y Psychopedis (1992). 
197  Cf. Adorno (1986). 



 

contra el fetichismo, sólo parte de la lucha diaria por establecer 
relaciones sociales sobre una base humana. La crítica no viene 
cabalgando en un corcel blanco con la esperanza de dar vida al 
mundo con un beso: es la vida del mundo. La crítica sólo puede 
ser un movimiento hacia fuera de nosotros mismos. Como la 
mosca atrapada en la tela de araña, cortamos los lazos 
reificados que nos mantienen prisioneros. No hay manera en la 
que podamos mantenernos por fuera de la red y ver las cosas 
sin apasionamiento. Atrapados en la red, no hay manera de 
que podamos ser omniscientes. No hay manera de que 
podamos conocer la realidad, no hay manera de que podamos 
conocer la totalidad.  

No podemos adoptar el punto de vista de la totalidad, como 
Lukács nos pedía que hiciéramos198: a lo sumo podemos aspirar 
a la totalidad. La totalidad no puede ser un punto de vista por 
la simple razón de que no hay nadie que pueda pararse allí; la 
totalidad sólo puede ser una categoría crítica: el flujo social del 
hacer. Esto todavía no es el crepúsculo: el búho de Minerva no 
puede hacer más que batir sus alas y luchar por despegar de la 
tierra.199  

La única verdad que podemos proclamar es la negación de lo 
falso. No existe nada fijo a lo que podamos asirnos buscando 
seguridad: ni la clase, ni Marx, ni la revolución, nada, salvo el 

                                            
198  Véase Lukács (1985: 29): "Lo que diferencia decisivamente al marxismo de la 
ciencia burguesa no es la tesis de un predominio de los motivos económicos en la 
explicación de la historia, sino el punto de vista de la totalidad". 
199  En contraposición con la famosa frase de Hegel al final del prefacio a Fundamentos 
de la filosofía del derecho: "El búho de Minerva inicia su vuelo a la caída del crepúsculo" 
(1987: 56). 



 

movimiento de negación de lo falso. La crítica es la inquietud 
de Prometeo encadenado, la desesperación de la "pura 
inquietud de la vida" 200  del "movimiento absoluto del 
devenir" 201 . Nuestra crítica es vertiginosa, es la teoría 
vertiginosa de un mundo vertiginoso. 202 

Vertiginoso, efectivamente. Insistir en ver al fetichismo como 
un proceso de fetichización es atacar directamente la 
identidad. La identidad, como ya vimos, es la separación entre 
constitución y existencia, la separación entre el hacer y lo 
hecho. La identidad es el espacio de la eseidad, un tiempo de 
duración, un área en la que lo hecho existe de manera 
independiente del hacer que lo constituyó, un aparente refugio 
de seguridad. Decir que debe entenderse el fetichismo como 
proceso es rechazar cualquier separación entre constitución y 
existencia. El dinero es un proceso de monetización porque es 
imposible separar la constitución del dinero como una forma 
de las relaciones sociales respecto de su existencia: la 
existencia del dinero es el proceso de su constitución, una 
lucha feroz. No hay pausa, no hay momento en el que el dinero 
pueda descansar sobre sus laureles y decirse a sí mismo: 
"ahora que se han establecido las relaciones monetarias, existo 
y continuaré existiendo hasta que el capitalismo sea abolido". 
Esta es la forma en la que parece ser, pero la apariencia es la 
negación del hacer presente y de la lucha presente. El 
capitalista que vemos cómodamente relajado en una gran 
comida es capitalista sólo porque en ese mismo momento está 

                                            
200  Hegel, (1985: 31). 
201  Marx, (1986: 448). 
202  "El vértigo que da es index veri". Adorno (1986: 40). 



 

involucrado en una lucha violenta de explotación. 

Entonces, no existe identidad. O más bien: no existe más 
identidad que la lucha continua para identificar, para imponer 
una capa de estabilidad sobre la agitada violencia que 
inevitablemente implica la separación de lo hecho respecto del 
hacer. El capital se presenta a sí mismo como estable: la lucha 
de clases, dicen, y nosotros lo aceptamos, proviene de 
nosotros. La lucha de clases desde abajo, parece, irrumpe la 
estabilidad del capitalismo. ¡Qué tontería! Comprender la lucha 
de clases como algo que proviene principalmente desde abajo, 
como lo hacen la mayoría de las discusiones marxistas, es 
realmente poner al mundo de cabeza. La existencia misma del 
capital es una lucha violenta para separar lo hecho respecto del 
hacer. Incluso la misma violencia de esta lucha, el arrancar lo 
hecho del hacer, el arrancar la existencia de la constitución es 
lo que crea la aparente estabilidad, la aparente identidad del 
capitalismo. La apariencia de la estabilidad está dada en la 
naturaleza de la lucha misma. La separación de lo hecho 
respecto del hacer es el producto de la lucha incesante para 
separar lo hecho respecto del hacer, cosa que, en la medida en 
que tiene éxito, se borra a sí misma de la vista. La identidad es 
una ilusión realmente generada por la lucha para identificar lo 
no idéntico. Nosotros, los no idénticos, peleamos contra esta 
identificación. La lucha contra el capital es la lucha contra la 
identificación. No es la lucha por una identidad alternativa. 

Comprender el fetichismo como fetichización es insistir en la 
fragilidad de la existencia. Decir que las formas de las 
relaciones sociales son procesos de formación no sólo significa 
que son formas de lucha sino también que su existencia como 



 

formas depende de su constante reconstitución. La existencia 
del capital depende del proceso de su continua reconstitución 
por medio de la separación de lo hecho respecto del hacer. Su 
existencia, por lo tanto, siempre está en discusión, siempre es 
un asunto de lucha. Si un día el capital fracasa en convertir el 
hacer en trabajo enajenado o en explotado, entonces el capital 
deja de existir. Su existencia es siempre insegura: de ahí la 
ferocidad de su lucha. 

El capitalismo es bifacético. La naturaleza misma de su 
inestabilidad (el separar lo hecho del hacer) genera la 
apariencia de estabilidad (la separación de lo hecho respecto 
del hacer). La identidad (la eseidad) del capitalismo es una 
ilusión real: una ilusión efectiva generada por el proceso de 
producción (el proceso de separar lo hecho respecto del 
hacer). La separación de la constitución respecto de la 
existencia es una ilusión real: una ilusión efectiva generada por 
el proceso de producción (el proceso de separar existencia 
respecto de constitución). La ilusión es efectiva porque niega la 
fragilidad del capitalismo. Parece como que el capitalismo "es", 
pero el capitalismo nunca "es": es siempre una lucha para 
constituirse a sí mismo. Tratar al capitalismo como un modo de 
producción que "es" o, lo que viene a ser lo mismo, pensar la 
lucha de clases como una lucha desde abajo contra la 
estabilidad del capitalismo, es caer de cabeza en el sucio fango 
del fetichismo. El capital, por naturaleza, aparece como algo 
que "es", pero nunca "es". Esto es importante tanto para 
comprender la violencia del capital (la continua presencia de lo 
que Marx denominó "acumulación primitiva u originaria"), 
como para comprender su fragilidad. La urgente imposibilidad 
de la revolución comienza a abrirse hacia una urgente 



 

posibilidad. 

Pero podría objetarse que es necesario distinguir 
constitución de reconstitución. Aun aceptando que la 
existencia del capital es una lucha constantemente renovada, 
¿no existe diferencia entre la constitución original y la 
reconstitución necesaria para mantener la existencia de las 
formas capitalistas de las relaciones sociales? Incluso si 
decimos que una relación amorosa depende de su constante 
reconstitución, de enamorarse cada día, ¿no existe diferencia 
entre el enamoramiento inicial y su repetición cotidiana? 
Incluso si el dinero debe ser cotidianamente reconstituido a fin 
de existir, ¿no existe diferencia entre la imposición original del 
dinero como una relación social y su diaria reconstitución? 
Puede ser que cada vez que vamos a un negocio y pagamos con 
dinero seamos conscientes de su violencia pero el hecho de 
que antes hayamos pasado por la misma monetización de las 
relaciones sociales cientos de veces, ¿no significa que la lucha 
(del lado del capital) por monetizar nuestra conducta es menos 
intensa que antes? Si negamos la distinción entre constitución 
y reconstitución, ¿no nos arriesgamos a caer en un mundo de 
amnesia, en un mundo en el que no es posible una 
acumulación de la experiencia? 

Así es. Las condiciones en las que tiene lugar la lucha para 
constituir el capital (para separar lo hecho respecto del hacer) 
cambian todo el tiempo. La repetición del proceso de 
explotación cambia las condiciones en las que tiene lugar la 
lucha por explotar, de manera muy similar a como una ola de 
ocupaciones de fábricas para impedir la explotación (o el 
aceleramiento del proceso de trabajo para intensificar la 



 

explotación), también cambia las condiciones en las que tiene 
lugar la lucha para explotar. Existe efectivamente una 
acumulación de experiencia (aunque no lineal) en ambos lados 
de la lucha. Pero esto no afecta el argumento básico: el capital 
nunca "es", su existencia nunca es una existencia de duración, 
siempre depende de la lucha para reconstituirse a sí mismo. La 
reconstitución nunca puede darse por supuesta. 203 

Pero, puede volver a objetarse, esta no es la manera en la 
que Marx comprende el fetichismo: en El capital trata a las 
formas capitalistas de las relaciones sociales como formas 
estables. Efectivamente, ésta es la lectura tradicional de El 
capital pero, en primer lugar, lo que Marx pensó no puede por 
sí mismo sostenerse como una refutación del argumento (no 
importa lo que Marx pensó sino lo que nosotros pensamos) y, 
en segundo lugar, la lectura tradicional de El capital pasa por 
alto su carácter crítico. La obra de Marx es una crítica de la 
economía política, una crítica de la hipostatización de sus 
categorías por los economistas políticos. En El capital Marx 
habla de las formas de las relaciones sociales como formas 
constituidas porque las está criticando como ilusiones reales. 
Marx no las critica mostrando la génesis histórica sino la 
génesis continua de esas formas en el proceso de producción, 
en la existencia antagónica del proceso de trabajo como 
trabajo concreto y trabajo abstracto. Mostrando la generación 
continua de esas formas, Marx muestra implícitamente que no 
pueden entenderse las formas de las relaciones sociales como 
estables, que no puede entenderse el fetichismo como un 
                                            
203  Pensar el marxismo como el estudio de la reproducción capitalista como si esa 
reproducción no estuviera constantemente en discusión es una distorsión habitual y 
mayúscula. 



 

hecho acabado. Las formas de las relaciones sociales son 
procesos‒formas, procesos de formar relaciones sociales.204 

Pero puede volver a objetarse que pensar la lucha contra el 
capital como anti identitaria implica colocarnos en una posición 
teórica y prácticamente imposible. Toda conceptualización 
implica identificación: si no podemos identificar, no podemos 
pensar. 

Toda lucha también implica identificación. ¿O es que 
simplemente vamos a olvidar las luchas de los negros contra la 
discriminación, el movimiento feminista, los movimientos 
indígenas? La diferencia está entre una identificación que se 
detiene allí y una identificación que se niega a sí misma en el 
proceso de identificar. La diferencia está entre conceptualizar 
sobre la base del ser y conceptualizar sobre la base del hacer. 
El hacer, como hemos sostenido, es el movimiento antagónico 
de identidad y no‒identidad. El hacedor es y no es, así como lo 
hecho es y no es, es objetivado velozmente y luego reintegrado 
en el flujo social del hacer. Pensar sobre la base del ser es 
simplemente identificar. Pensar sobre la base del hacer es 
identificar y, en el mismo acto, negar la identificación. Esto es 
reconocer la inadecuación del concepto a lo que es 
conceptualizado. "El nombre de dialéctica comienza diciendo 
que los objetos son más que su concepto, que contradicen la 
norma tradicional de la adaequatio" 205. Pensar sobre la base 
del hacer significa, entonces, pensar contra‒y‒más‒allá de 
nuestro propio pensamiento: "[El pensamiento] puede pensar 

                                            
204 Véase Holloway (1980, 239) y Sohn Rethel (1980: 17). 
205 Adorno (1986: 13). 



 

contra sí mismo. Si fuera posible una definición de la dialéctica, 
podría ser ésta".206  

Lo mismo puede decirse de la lucha. Existe un mundo de 
diferencia entre una lucha que simplemente identifica (que 
dice "somos negros", "somos palestinos", "somos vascos", 
como si estas fueran identidades fijas en lugar de ser 
momentos de lucha) y una lucha que identifica y, en cada 
momento de identificación, niega esa identificación: somos 
indígenas‒pero‒más‒que‒eso, somos mujeres‒pero‒más‒ 
que‒eso. Mientras que esta última se mueve contra la 
identificación en el proceso mismo de afirmar la identidad, la 
primera es fácilmente absorbida en un mundo fragmentado de 
identidades. Para la estabilidad del capitalismo no importa la 
composición particular de las identidades (negro es lo mismo 
que blanco, vasco que español, mujeres que hombres) sino la 
identidad como tal. Una lucha que no se mueve contra la 
identificación como tal se mezcla fácilmente con los patrones 
cambiantes de dominación capitalista. La fuerza y la 
repercusión del movimiento zapatista, por ejemplo, no 
proviene del hecho de que es un movimiento indígena sino de 
que va más allá de eso para presentarse como un movimiento 
que lucha por la humanidad, por un mundo de muchos 
mundos. 207 

Nuevamente, incluso, podría objetarse que sostener que 
nuestra lucha es anti‒identitaria en el pensamiento y en la 
práctica, que está dirigida contra la separación de la 
                                            
206 Ídem, 144. 
207 Para el análisis de este punto en relación con el levantamiento zapatista, véase 
Holloway (1996). 



 

constitución y la existencia, es elevar la vida a un nivel 
insoportable de intensidad. Así es. La identidad hace la vida 
soportable208. La identidad mata el dolor. La identidad embota 
los sentimientos. Sólo la identificación de un Ellos hace posible 
para nosotros vivir con la epidemia de Sida en África o la 
muerte cotidiana de miles de niños por causa de enfermedades 
que son curables. La existencia del capitalismo es concebible 
sólo sobre la base del embotamiento de nuestros sentimientos: 
no es sólo cuestión de drogas (algo muy importante), sino 
sobre todo de identidad, esa fragmentación que nos permite 
elevar la moral privada como una pared que nos aparta del 
dolor del mundo. El grito es el reconocimiento y la 
confrontación del dolor social. El comunismo es el movimiento 
de la intensidad contra el embotamiento de los sentimientos 
que hace que los horrores del capitalismo sean posibles. 

Si siguen surgiendo posibles objeciones no es porque el 
argumento sea defectuoso, sino porque estamos caminando 
sobre el límite de la posibilidad. (Plantear la pregunta de 
cambiar el mundo sin tomar el poder, ya es tambalear sobre el 
borde de un abismo de imposibilidad y locura.) Y, sin embargo, 
no hay alternativa. La comprensión de la fetichización como 
proceso es la clave para pensar en cambiar el mundo sin la 
toma del poder. Si abandonamos la 
fetichización‒como‒proceso, abandonamos la revolución 
como auto‒emancipación. La comprensión del fetichismo 
como fetichismo duro sólo puede llevar a comprender la 
revolución como cambio del mundo en beneficio de los 

                                            
208 "Es probable que ningún ciudadano del mundo falso pudiese soportar el verdadero; 
estamos demasiado estropeados para él" (Adorno, 1986: 351) 



 

oprimidos y esto, inevitablemente, significa poner el centro de 
atención en el poder. La toma del poder es el objetivo político 
que da sentido a la idea de una revolución "en beneficio de"; 
una revolución que no es "en beneficio de" sino 
auto‒movimiento, ni siquiera tiene necesidad de pensar en 
"tomar el poder". 

Si, por otro lado, pasamos completamente por alto el 
fetichismo, estamos de nuevo en el sujeto como héroe. Si el 
poder no nos impregna y nos separa, sino que, por el contrario, 
es posible para un sujeto sano existir en una sociedad enferma, 
entonces podemos tratar al sujeto como sincero, saludable y 
sano: el buen héroe que batalla contra la sociedad mala. Esta 
perspectiva aparece en diferentes versiones, quizás no tan 
alejadas entre sí como a primera vista pudiera parecer. En la 
teoría marxista ortodoxa (no sólo en la teoría de los partidos 
comunistas sino mucho más allá de ella) el héroe no aparece 
como la clase trabajadora sino como el Partido. En la teoría 
autonomista, la que aunque critica la teoría ortodoxa no lleva 
esa crítica hasta sus últimas conclusiones209, el héroe aparece 
como la clase trabajadora militante. El buen héroe que batalla 
contra la sociedad mala es también el personaje sobresaliente 
de la teoría liberal, de la teoría de Hollywood, con la única 
diferencia de que ahora el héroe no es la clase o el Partido sino 
el individuo. El problema, sin embargo, no es sólo el 
individualismo: es el sujeto héroe como tal. 

No existe héroe. Sobre todo, quien se dedica a la teoría no es 
un héroe. No es un Conocedor o una Conocedora. La teoría no 

                                            
209  Para un análisis más completo de la teoría autonomista véase el capítulo 9. 



 

se eleva por sobre el combate: simplemente, es parte de la 
articulación de nuestra existencia cotidiana de lucha. No mira a 
la sociedad desde arriba: participa de la lucha cotidiana por la 
emancipación, golpeando a las formas que niegan nuestra 
subjetividad. La teoría es práctica porque es parte de la 
práctica de vivir: no tiene que saltar un abismo para 
convertirse en práctica. Si no se entiende el fetichismo como 
un estado que impregna el conjunto de la sociedad sino como 
un movimiento antagónico de fetichización y 
anti‒fetichización, y si la teoría crítica se entiende como parte 
del movimiento de anti‒fetichización, parte de la lucha por 
defender, restaurar y crear el flujo colectivo del hacer, 
entonces resulta claro que todos nosotros somos, de diferentes 
maneras, los sujetos de la teoría crítica en la medida en la que 
participamos de ese movimiento. El sujeto de la crítica no es el 
sujeto inocente, individual, aparentemente no fetichizado de la 
teoría democrático liberal o del marxismo partidario. Yo no soy 
el sujeto: nosotros lo somos. No un nosotros que surge de un 
simple poner juntos yoes inocentes sino un nosotros de yoes 
lisiados, rotos, pervertidos que pelean en dirección de nuestra 
nostredad. La crítica es parte de esta lucha en dirección de la 
nostredad, parte de la aspiración hacia la nostredad que haría 
de nuestros yoes un todo. 

Existe un mundo de diferencia, por lo tanto, entre decir que 
el fetichismo no es absoluto sino más bien una lucha continua 
entre fetichización y antifetichización, y decir que el fetichismo 
deja ciertos sectores de personas sin fetichizar (el Partido, los 
intelectuales, los marginados). Nosotros no estamos no 
fetichizados, somos parte de un movimiento antagónico contra 
la fetichización. 



 

La lucha contra el fetichismo implica una lucha para superar 
nuestra fragmentación, una lucha para encontrar formas 
adecuadas de articular nuestra nostredad, para encontrar 
maneras de unir nuestras distintas dignidades en respeto 
mutuo, lucha cuya dignidad reside precisamente en el 
reconocimiento y negación de su propia negación como 
dignidad. No es una lucha democrática, si por tal se entiende 
(como se hace habitualmente) el reunir un montón de 
individuos. Por el contrario, la lucha contra la fetichización es la 
lucha de las personas que se respetan mutuamente, no porque 
somos un conjunto de individuos enteros, sino porque somos 
parte del movimiento contra el proceso que nos invalida y nos 
pervierte. Es por eso que las luchas continuamente hacen 
surgir formas de relaciones sociales y maneras de articular el 
yo‒y‒nosotros que tienen poco en común con el 
amontonamiento de individuos típico de la democracia 
burguesa. La Comuna de París analizada por Marx, los consejos 
obreros teorizados por Pannekoek, los consejos comunales de 
los zapatistas, etcétera: todos son experimentos en el 
movimiento contra el fetichismo, en la lucha por el flujo 
colectivo del hacer, por la autodeterminación. 

  



 

 

 

 

VI. ANTI‒FETICHISMO Y CRÍTICA 

 

 
I 

La teoría es, simplemente, parte de la lucha cotidiana por 
vivir con dignidad. La dignidad es la lucha por emancipar el 
hacer y liberar lo que existe en la forma de ser negado. 
Teóricamente, esto significa pelear por medio de la crítica para 
recuperar el hacer. Esto es lo que Marx entiende por ciencia. 

 

II 

La crítica es un ataque a la identidad. El grito contra las cosas 
tal como son se convierte en interrogante. ¿Por qué existe 
tanta desigualdad en el mundo? ¿Por qué existen tantas 
personas desempleadas cuando hay tantas sobre empleadas? 
¿Por qué existe tanta hambre en un mundo de tanta 
abundancia? ¿Por qué hay tantos niños viviendo en las calles? 

Atacamos el mundo con la curiosidad obstinada de una niña 
de tres años pero con la diferencia, quizás, de que nuestros por 



 

qué son iracundos. Nuestro por qué demanda una razón. 
Nuestro por qué somete a aquello que existe al juicio de la 
razón. ¿Por qué tantos niños mueren a causa de enfermedades 
que tienen cura? ¿Por qué existe tanta violencia? Nuestro por 
qué va en contra de lo que es y le pide a lo que es que se 
justifique a sí mismo.  

Al comienzo, al menos, nuestro por qué ataca a la identidad y 
pregunta por qué lo que es ha llegado a ser así. "Al comienzo, 
al menos", porque pronto nuestro por qué se enfrenta al 
mismo problema que encuentra cualquiera que intenta 
satisfacer la curiosidad de una niña de tres años: el del regreso 
al infinito. 

El problema del regreso al infinito reside en el corazón del 
pensamiento identitario. Es un problema inherente a la 
identidad. En un mundo compuesto por identidades 
particulares, ¿qué nos permite conceptualizarlas?  

Como hemos visto, la respuesta reside en la clasificación, en 
el agrupar las identidades particulares en clases210.  

El problema está en que los conceptos clasificatorios son 
arbitrarios a menos que puedan ser validados por un discurso 

                                            
210 Puede decirse que la ciencia identitaria implica dos tipos de actividad: la 
identificación y la clasificación. Horkheimer (s.d.: 188), compara el concepto tradicional 
de ciencia con el trabajo de un bibliotecario. Los científicos experimentales y los 
investigadores empíricos están a cargo de las adquisiciones, enriquecen el conocimiento 
aportando nuevo material; la teoría lleva el catálogo, clasifica el material, lo etiqueta con el 
número correspondiente según la biblioteca. Algunas veces la distinción se plantea en 
términos de "discurso de primer orden" o "discurso de segundo orden" (o entre teoría o 
meta teoría); el primero se refiere al trabajo "empírico" de identificación y el segundo a la 
formación y evaluación (clasificación) de los conceptos. 



 

de tercer orden y éste, a su vez, por un discurso de cuarto 
orden, etcétera; por lo que, potencialmente, en la 
fundamentación teórica existe un regreso al infinito. 211 

Resulta irónico que el pensamiento identitario, tan 
cimentado en la perspectiva del sentido común que sostiene 
que, por supuesto, X es X (como algo definitivamente 
verdadero), es incapaz de darse a sí mismo una base firme. Una 
y otra vez, contra la imposibilidad de brindar tales 
fundamentos firmes, han surgido intentos de mostrar que un 
sistema de clasificación puede tener una base racional. La 
búsqueda de una fundamentación racional para el 
pensamiento identitario conduce, inevitablemente, a algo dado 
irracional, a una cosa en sí que no puede ser explicada (Kant), a 
una "mano invisible" detrás del funcionamiento de la economía 
(Smith), a un espacio que está "oscuro y vacío" (Fichte). Gödel 
demostró que el intento promovido por Hilbert a comienzos 
del siglo veinte para probar que la matemática es un sistema 
coherente y no‒contradictorio era imposible de cumplir. El 
resultado es, por supuesto, que, en general, el pensamiento 
identitario ha preferido no preocuparse por la racionalidad de 
su propio fundamento, dedicándose en cambio a incrementar 
la "exactitud" de sus propias disciplinas fragmentadas. "[...] 
Toda ciencia especial obtiene su 'exactitud' precisamente de 
esa fuente. La ciencia especializada deja en sí el sustrato 
material que le subyace en última instancia, lo deja en intacta 
irracionalidad ('improducido', 'dado'), con el objeto de poder 
operar sin obstáculos en el mundo así producido, cerrado y 
metódicamente puro, con categorías del entendimiento que 
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son problemáticas en su aplicación, porque se aplican a una 
materia 'inteligible', y no al sustrato material real (ni siquiera el 
de la ciencia especial)". 212 

Éste es el problema que revela nuestro por qué. Ante nuestro 
por qué, la identidad siempre intenta limitar el daño, 
recuperar, dar vuelta el interrogante en su propio beneficio, 
encerrar el ataque dentro de un marco identitario. Todos 
estamos familiarizados con esto. Es probable que un 
persistente "¿por qué hay tantos niños viviendo en las calles?" 
finalmente se enfrente con la repuesta en términos de "la 
'propiedad privada', dada con la certeza de que es inmutable; o 
posiblemente con la respuesta de que "dios así lo dispuso", 
dada con la certeza de que dios es quien es. Hasta es posible 
que se encuentre con otra más simple, más directa: "así son las 
cosas" o "lo que es, así debe ser". 

A menudo aceptamos esos límites. Aceptamos que la lucha 
implícita en nuestro por qué tiene límites. Peleamos por 
mejores condiciones dentro de la universidad pero no 
cuestionamos la existencia de esa institución. Peleamos por 
mejores condiciones de vivienda pero no necesariamente 
cuestionamos la existencia de la propiedad privada, algo tan 
fundamental para las condiciones de vivienda. Nuestra lucha 
tiene lugar dentro de un marco aceptado de que 
así‒son‒las‒cosas. Sabemos que este marco limita o invalida 
parcialmente cualquier cosa que pudiéramos alcanzar, pero lo 
aceptamos a fin de obtener resultados concretos. 
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Aceptamos los límites de la identidad y, contradictoriamente, 
al hacerlo así los reforzamos. Pero supongamos que no 
aceptamos esos límites. Supongamos que persistimos en 
nuestro por qué de la misma manera en la que lo hace una 
obstinada niña de tres años. Una solución al problema del 
regreso al infinito aparece sólo cuando el ser se reconvierte en 
hacer. Decir que dios lo hizo así no es una verdadera transición 
del ser al hacer porque dios está inmutable y eternamente 
confinado dentro del ser: "Soy el que soy". La única respuesta 
que puede sacamos del círculo de la identidad es la que señala 
a una creadora o un creador que cambia, que se crea a sí 
mismo en el proceso de creación. Esa respuesta es espantosa 
pero es la única base de la esperanza: existen tantos niños 
viviendo en las calles porque nosotros, los seres humanos, así 
lo hemos hecho. Somos los únicos creadores, los únicos dioses. 
Dioses culpables, dioses negados, dañados, esquizofrénicos, 
pero sobre todo dioses que pueden cambiarse a sí mismos. Y 
esa respuesta pone de cabeza todo el mundo. Nuestro hacer se 
convierte en el centro de toda comprensión. 

En las primeras páginas de El capital, Marx aborda muy 
rápidamente este movimiento inicial del por qué, el 
movimiento del análisis crítico, de ese tratar de ir más allá de 
las apariencias. Partiendo de la mercancía y de su carácter 
contradictorio como un bien útil (valor de uso) y como objeto 
producido para el intercambio (valor de cambio), descubre que 
detrás de esta contradicción reside el carácter bifacético del 
trabajo alienado como trabajo útil o concreto (que crea valor 
de uso) y trabajo abstracto (que produce valor, el que aparece 
como valor de cambio en el intercambio). "Esa naturaleza 
bifacética del trabajo contenido en la mercancía [...] es el eje 



 

en torno al cual gira la comprensión de la economía política"213. 
Devuelve rápidamente el ser de la mercancía al hacer y a su 
existencia como trabajo concreto y abstracto. La mercancía es 
tal porque la hemos hecho así. El eje es el hacer humano y la 
manera en la que está organizado. Pero entonces, nuestro por 
qué sufre un giro. Si somos los únicos creadores, ¿por qué 
estamos tan despojados de poder? Si somos tan poderosos, 
¿por qué esas cosas que Son nuestros productos adquieren una 
vida independiente y nos dominan? ¿Por qué producimos 
nuestra propia esclavitud? ¿Por qué (nos sentimos tentados a 
responder "por dios", aunque no hay dios sino que sólo somos 
nosotros) hicimos la sociedad de manera tal que millones de 
niños se ven forzados a vivir en las calles? 

El por qué, que inicialmente intenta ir más allá de la 
apariencia de las cosas y descubrir su origen, ahora intenta 
recomponer esas apariencias y ver  cómo su origen (el hacer 
humano) ocasiona su propia negación. La crítica adquiere un 
doble movimiento: un movimiento analítico y uno genético, un 
movimiento de ir más allá de las apariencias y un movimiento 
de trazar el origen o génesis del fenómeno criticado. 

La idea de que la comprensión implica una crítica genética no 
comienza con Marx. Desde la época de Hobbes los filósofos 
han sostenido que comprender implica seguir el proceso de 
construcción de un fenómeno y que para el desarrollo de las 
matemáticas es básico que se "construya" una prueba. El 
filósofo del siglo dieciocho Giambattista Vico, formuló el 
vínculo entre conocer y hacer con particular fuerza cuando 
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convirtió en su principio central la idea de que verum et factum 
convertuntur: la verdad y el hecho convergen, por lo tanto, sólo 
podemos conocer con certeza lo que hemos creado. 

Un objeto de conocimiento sólo puede ser completamente 
conocido en la medida en que es la creación de un sujeto 
cognoscente. El vínculo entre conocimiento y creación es 
central para Hegel, para quien el sujeto‒objeto del 
conocimiento‒creación es el movimiento del espíritu absoluto, 
pero es con Marx que el principio verun factum adquiere toda 
su fuerza crítica. 

El conocimiento, en este sentido, es la reapropiación del 
objeto por parte del sujeto, la recuperación del poder‒hacer. El 
objeto se nos enfrenta como algo separado de nosotros, algo 
que está afuera. El proceso del conocimiento es, por lo tanto, 
crítico: negamos la exterioridad del objeto y buscamos mostrar 
cómo nosotros, es decir, el sujeto, lo hemos creado. Vemos el 
dinero, por ejemplo, que nos enfrenta como una fuerza 
externa: para poder comprenderlo, criticamos su externalidad 
y tratamos de mostrar cómo, en realidad, el dinero es nuestro 
propio producto. Este tipo de crítica no necesariamente implica 
denuncia sino que va mucho más profundo. Cuestiona la 
existencia misma del objeto como tal. Estremece la objetividad 
en sus cimientos. La crítica, en este sentido, es el movimiento 
del anti‒poder, el comienzo de la reunificación del sujeto y el 
objeto. 

La crítica es central para todo el planteo de Marx. En su 
temprana Introducción a En torno a la crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel establece el punto claramente: "El 



 

fundamento de la crítica irreligiosa es: el hombre hace la 
religión; la religión no hace al hombre" 214. La crítica de la 
religión no es la crítica de sus acciones nocivas o de sus efectos 
perversos, sino de su existencia misma como religión. Es una 
crítica que emana de la exclusiva subjetividad de la humanidad. 
El objetivo de la crítica es recuperar la subjetividad perdida, 
recobrar lo negado. En la religión dios no se presenta a sí 
mismo como nuestra creación sino como un sujeto 
independiente que nos ha creado (como objeto). El objetivo de 
la crítica es invertir la subjetividad, restaurar la subjetividad 
donde debería estar, diciendo "nosotros somos el sujeto, 
somos nosotros los que hemos creado a dios".  

La subjetividad de dios entonces se revela como el auto‒ 
extrañamiento de la subjetividad humana. La crítica es un acto 
de acercar sujeto y objeto, es la afirmación de la centralidad de 
la creatividad humana. "La crítica de la religión desengaña al 
hombre para que piense, para que actúe y organice su realidad 
como un hombre desengañado y que ha entrado en razón, 
para que gire en torno a sí mismo y a su sol real. La religión es 
solamente el sol ilusorio en torno al hombre mientras éste no 
gira en torno a sí mismo". 215 

El propósito de la crítica es restituir a los seres humanos a 
nuestro propio lugar como nuestro propio sol. Para el joven 
Marx es esencial desplazarse desde la "forma de santidad" del 
auto‒extrañamiento para "desenmascarar la autoenajenación 
en sus formas no santas. La crítica del cielo se convierte con 
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ello en la crítica de la tierra, la crítica de la religión en la crítica 
del derecho, la crítica de la teología en la crítica de la 
política".216 

Marx permaneció fiel a su propio proyecto. Para él, la 
"ciencia" no es conocimiento objetivo, correcto, sino más bien 
el movimiento de la crítica y, en consecuencia, el movimiento 
del anti‒poder. La crítica no sólo trata de penetrar un 
fenómeno y analizarlo sino que trata, sobre todo, de ver cómo 
ha sido construido. "Parece justo comenzar por lo real y lo 
concreto, por el supuesto efectivo; así por ejemplo, en la 
economía, por la población que es la base y el sujeto del acto 
social de producción en su conjunto. Sin embargo, si se 
examina con mayor atención, esto se revela [como] falso. La 
población es una abstracción, si dejo de lado, por ejemplo, las 
clases de que se compone. Estas clases son, a su vez, una 
palabra vacía si desconozco los elementos sobre los cuales 
reposan, por ejemplo, el trabajo asalariado, el capital, etcétera. 
Estos últimos suponen el cambio, la división del trabajo, los 
precios, etcétera. El capital, por ejemplo, no es nada sin trabajo 
asalariado, sin valor, dinero, precios, etcétera. Si comenzara, 
pues, por la población, tendría una representación 
[Vorstellung] caótica del conjunto y, precisando cada vez más, 
llegaría analíticamente a conceptos [Begriff] cada vez más 
simples; de lo concreto representado llegaría a abstracciones 
cada vez más sutiles hasta alcanzar las determinaciones más 
simples. Llegado este punto, habría que volver a reemprender 
el viaje de retorno, hasta dar de nuevo con la población, pero 
esta vez no tendría una representación caótica de un conjunto 
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sino una rica totalidad con múltiples determinaciones y 
relaciones [...] Este último es, manifiestamente, el método 
científico correcto. Lo concreto es concreto porque es la 
síntesis de múltiples determinaciones, por lo tanto, unidad de 
lo diverso. Aparece en el pensamiento como un proceso de 
síntesis, como resultado, no como punto de partida, aunque 
sea el efectivo punto de partida y, en consecuencia, el punto 
de partida de la intuición [Anschauung] y de la representación. 
En el primer camino, la representación plena es volatilizada en 
una determinación abstracta; en el segundo, las 
determinaciones abstractas conducen a la reproducción de lo 
concreto por el camino del pensamiento [...] Pero esto no es de 
ningún modo el proceso de formación de lo concreto 
mismo."217  

"Las determinaciones más simples" sólo pueden entenderse 
como hacer (o la existencia bifacética del trabajo alienado): 
éste es ciertamente el eje, el punto de cambio que da sentido 
al hecho de volver a andar el camino. 

El mismo punto es planteado repetidamente en El capital 
como, por ejemplo, en un conciso comentario en una nota a 
pie de página en la que Marx parte de la crítica de la tecnología 
y se desplaza hacia la crítica de la religión: "Es, en realidad, 
mucho más fácil hallar por el análisis el núcleo terrenal de las 
brumosas apariencias de la religión que, a la inversa, partiendo 
de las condiciones reales de vida imperantes en cada época, 
desarrollar las formas divinizadas correspondientes a esas 
condiciones.  
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Este último es el único método materialista, y por 
consiguiente científico".218 

¿Por qué Marx insiste en que este es el único método 
científico? Resulta claro que es teóricamente más exigente, 
pero ¿por qué importa? Además ¿cómo vamos a entender la 
conexión genética? El comentario sobre la crítica de la religión 
sugiere una respuesta. La referencia a descubrir "por el análisis 
el núcleo terrenal de las brumosas apariencias de la religión" es 
una referencia a Feuerbach y su argumento de que creer en la 
existencia de un dios es una expresión de la autoenajenación 
humana, que la autoenajenación humana, en otras palabras, es 
el "núcleo terrenal" de la religión. La segunda parte de la 
afirmación de Marx, "partiendo de las condiciones reales de 
vida imperantes en cada época, desarrollar las formas 
divinizadas correspondientes a esas condiciones", se refiere a 
la propia crítica de Marx a Feuerbach, al hecho de que la 
autoenajenación no debe ser comprendida en un sentido 
abstracto sino práctico (y por lo tanto histórico). Feuerbach 
está en lo cierto cuando señala que dios es una creación 
humana (y no viceversa), pero el proceso de creación debe ser 
entendido prácticamente, sensorialmente. El concepto de 
"dios" debe entenderse como un producto del pensamiento 
humano y este pensamiento, a su vez, no es un acto individual 
ahistórico, sino un aspecto de la práctica social en ciertas 
condiciones históricas. 

La crítica de Feuerbach tiene importantes consecuencias 
políticas. La religión presenta a los seres humanos como 
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objetos, como seres creados por dios, el creador universal, la 
génesis de todas las cosas, la fuente de todo poder, el único 
Sujeto. La crítica de Feuerbach a la religión pone a los seres 
humanos en el centro del mundo, pero el ser humano de 
Feuerbach   está atrapado en una autoenajenación atemporal. 
Los seres humanos son a la vez divinizados y presentados como 
seres impotentes. Una vez que se comprende la producción de 
dioses como una práctica social, histórica humana, los seres 
humanos ya no están más atrapados en un vacío atemporal de 
impotencia: se vuelve posible pensar en un tiempo de no 
enajenación, de condiciones histórico‒sociales diferentes en 
las que estos ya no producirían dioses, ya no producirían su 
propia objetivación. 

La crítica de Marx a los economistas políticos sigue el mismo 
patrón que su crítica a Feuerbach. En El capital, su atención se 
ha desplazado hacia un dios mucho más poderoso que el de la 
religión, el dios llamado Dinero (valor). El dinero, en el 
pensamiento cotidiano, se proclama a sí mismo como el 
dominador del mundo, como la única fuente de poder. Ricardo 
(tomando el lugar de Feuerbach) ha mostrado que esto no es 
así: ha descubierto "por el análisis" que el "núcleo terrenal de 
las brumosas apariencias" de la economía (la religión del 
dinero) es el trabajo humano como sustancia del valor. Sin 
embargo, Ricardo trata al valor de la misma manera en la que 
Feuerbach trata a dios: como una característica de la condición 
humana atemporal y ahistórica. "[...] Es indudable que la 
economía política ha analizado, aunque de manera incompleta, 
el valor y la magnitud de valor y descubierto el contenido 
oculto en esas formas. Sólo que nunca llegó siquiera a plantear 
la pregunta de por qué ese contenido adopta dicha forma; de 



 

por qué, pues, el trabajo se representa en el valor, de a qué se 
debe que la medida del trabajo conforme a su duración se 
represente en la magnitud del valor alcanzada por el producto 
del trabajo. A formas que llevan escrita en la frente su 
pertenencia a una formación social donde el proceso de 
producción domina al hombre, en vez de dominar el hombre a 
ese proceso, la conciencia burguesa de esa economía las tiene 
por una necesidad natural tan manifiestamente evidente como 
el trabajo productivo mismo" 219 . El resultado es que Ricardo, 
como Feuerbach, pone a los seres humanos en el centro del 
mundo, pero deja a la humanidad atrapada en un vacío de 
impotencia atemporal e inalterable. Sólo vinculando la 
producción de valor y de dinero con la práctica humana 
histórica y social la crítica al Poder del Dinero (y a la impotencia 
de los seres humanos) se vuelve una teoría del anti‒poder 
humano, de la práctica humana del anti‒poder. 

La crítica genética es, por lo tanto, crucial para la 
comprensión de los fenómenos existentes como fenómenos 
históricamente específicos y, en consecuencia, como 
fenómenos cambiables, como formas de las relaciones sociales. 
En una nota a pie de página incluida en el pasaje recién citado 
en el que Marx se refiere a la economía política afirma: 
"Precisamente en el caso de sus mejores expositores, como 
Adam Smith y Ricardo, trata la forma del valor como cosa 
completamente indiferente, o incluso exterior a la naturaleza 
de la mercancía. Ello no sólo se debe a que el análisis centrado 
en la magnitud del valor absorba por entero su atención. 
Obedece a una razón más profunda. La forma valor asumida 
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por el producto del trabajo es la forma más abstracta, pero 
también la más general, del modo de producción burgués, que 
de tal manera queda caracterizado como el tipo particular de 
producción social y con esto, a la vez, como algo histórico. Si 
nos confundimos y la tomamos por la forma natural eterna de 
la producción social, pasaremos también por alto, 
necesariamente, lo que hay de específico en la forma de valor, 
y por lo tanto en la forma de la mercancía desarrollada luego 
en la forma de dinero, la de capital, etcétera" 220. La crítica 
genética posibilita la pregunta por la forma, nos ayuda a 
comprender que nuestro poder‒hacer existe en la forma de la 
negación, nos señala la importancia fundamental de la cuestión 
de la fuerza y de la realidad de lo que existe en la forma de ser 
negado. 

Estos ejemplos ponen de manifiesto que el método genético 
no es sólo cuestión de aplicar una lógica superior221. A veces, se 
describe el método de Marx como si estuviera basado en la 
"derivación" lógica de las categorías (la categoría dinero de la 
categoría valor, la categoría capital de la categoría dinero, etc.). 
Esto es correcto pero, en la medida que se entienda la 
derivación o el vínculo genético puramente en términos 
lógicos, el núcleo del enfoque marxista es mal interpretado. La 
pretensión de que el método de Marx es científico no es la 
pretensión de que su lógica sea superior o más rigurosa, sino 
que sigue en el pensamiento (y, por lo tanto, forma parte 
conscientemente en) el movimiento del proceso del hacer. La 
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génesis sólo puede ser entendida como génesis humana, como 
poder‒hacer humano. El método de Marx es, sobre todo, 
importante políticamente. 

 

 

III 

La crítica, entendida como un movimiento analítico y 
genético, es el movimiento de desfetichización, la voz teórica 
del grito. La crítica es tanto destructiva como regenerativa. Es 
destructiva porque está dirigida implacablemente contra todo 
lo que es. Destruye la eseidad misma. Ninguna afirmación 
identitaria, ningún reclamo (ya sea de "izquierda", de 
"derecha" o de "centro") de que algo es algo, puede ser 
inmune a la fuerza destructiva de la crítica. Sin embargo, la 
crítica no es únicamente destructiva: la destrucción del ser es, 
al mismo tiempo, la recuperación del hacer, la restauración del 
poder‒hacer humano. En la medida en que la crítica destruye 
aquello que niega, es también la emancipación de aquello que 
es negado. La crítica es emancipatoria en la medida en que es 
destructiva. 

La recuperación del hacer es, por supuesto, sólo teórica. El 
ser que criticamos, la objetividad que criticamos, no es una 
mera ilusión, es una ilusión real. Existe una separación real 
entre el hacer y lo hecho, entre el sujeto y el objeto. Los 
objetos que creamos realmente nos enfrentan como algo 
ajeno, como cosas que son. La crítica genética implica la 
recuperación de nuestra subjetividad perdida, la comprensión 



 

de que aquellos objetos extraños son el producto de nuestra 
propia subjetividad autoalienada, pero los objetos no dejan de 
ser extraños sólo por nuestra crítica. Su objetividad no es el 
resultado de nuestra falta de comprensión sino del proceso 
autoalienado de trabajo que los produjo. Decir esto no es en 
absoluto minimizar la importancia de la teoría, sino remarcar lo 
obvio: la teoría sólo tiene sentido si se la comprende como 
parte de la lucha más general por la recuperación real del 
hacer. 

En el contexto de esta lucha es importante enfatizar que el 
hacer que se recupera no es un hacer individual sino social. A 
fin de comprender la génesis del fenómeno, a fin de 
comprender el origen de las apariencias fetichizadas, siempre 
somos llevados de vuelta al hacer social y a la forma en la que 
existe. Comprender el origen del dinero, por ejemplo, no es 
cuestión de decir "x lo hizo", sino de ver que el dinero es 
generado por la organización del hacer humano como trabajo 
alienado que produce mercancías. El dinero, así como el valor, 
el Estado o el capital son, como señala Marx, formas de 
relaciones sociales, pero es crucial comprender que las 
relaciones sociales son relaciones entre hacedores, entre 
sujetos activos. El hacer recuperado por medio de la crítica 
genética es hacer social, es lo que hemos llamado "el flujo 
social del hacer". 

Este hacer social no es sólo algo en el pasado, es sustrato 
presente. Esto es de suma importancia para comprender la 
fuerza de nuestro grito. Lo que es negado, el hacer social, no 
sólo es el origen histórico del ser que niega ese hacer, es su 
sustrato presente del cual no puede escapar. La crítica genética 



 

del dinero (en el primer capítulo de El capital) no sólo señala su 
origen histórico: más bien revela la regeneración continua del 
dinero por medio de la existencia del hacer social como un 
trabajo alienado que produce mercancías. El dinero no podría 
existir si el hacer no existiera como trabajo abstracto. 

La comprensión del fetichismo como fetichización vuelve 
claro el hecho de que esa génesis no sólo debe ser entendida 
como histórica sino sobre todo como presente. No 
preguntamos simplemente: "¿cómo surgieron el valor, el 
dinero o el Estado como formas de relaciones sociales?" sino 
más bien: "¿cómo surgen el valor, el dinero o el Estado como 
formas de relaciones sociales? ¿Cómo se quiebran y se recrean 
esas formas cada día? ¿Cómo creamos y recreamos esas 
formas cada día?". Procediendo de nuestro grito, nos 
enfrentamos a un mundo que está fijo, un mundo de eseidad. 
La crítica quiebra esa fijeza primero mostrando que todos los 
fenómenos son formas, modos históricos de existencia de las 
relaciones sociales, y ahora mostrando que esas formas son 
altamente volátiles, inestables, que son constantemente 
desafiadas, quebradas, reformadas y desafiadas nuevamente. 

El hacer revelado por la crítica genética no es una 
subjetividad pura. Es una subjetividad dañada, la única clase de 
subjetividad que conocemos. La crítica busca comprender los 
fenómenos sociales en términos de creatividad humana y las 
formas en las que esa creatividad existe. El hombre222 que hace 
la religión no es un hombre completo. Es un hombre enfermo, 

                                            
222 Por el momento, adoptamos el término de la traducción de Marx, teniendo en 
cuenta que Marx mismo utiliza la palabra Mensch, de género neutro. 



 

dañado, auto‒alienado. "La religión es la auto conciencia y el 
autoconsentimiento del hombre que aún no se ha encontrado 
a sí mismo o ha vuelto a perderse... la religión es el suspiro de 
la criatura agobiada, el corazón de un mundo sin corazón, el 
espíritu de las condiciones carentes de espíritu" 223 . De manera 
similar, en El capital Marx no deriva todas las categorías de la 
economía política de la creatividad humana sino más bien a 
partir de la existencia dual, auto‒antagónica, auto‒dividida de 
la creatividad humana en trabajo concreto y trabajo abstracto. 

La crítica genética señala la exclusiva subjetividad de la 
humanidad. En ese sentido, es un grito grande y poderoso del 
poder‒hacer: "Somos nosotros los que creamos la sociedad, no 
dios, no el capital, no el destino: por lo tanto nosotros 
podemos cambiarla". Nuestro grito inicial de frustración 
comienza aquí a convertirse en un grito de anti‒poder. Por otro 
lado, si nosotros creamos la sociedad de manera tal que nos 
enfrenta como algo extraño, si nosotros en tanto sujetos 
creamos una objetividad que no reconocemos como expresión 
de nuestra propia subjetividad, es porque entonces nosotros 
mismos estamos auto‒enajenados, auto‒alienados, vueltos 
contra nosotros mismos. 

Existe una tendencia, quizás, en las críticas izquierdistas al 
capitalismo, a adoptar una moral altiva, a colocarnos por 
encima de la sociedad. La sociedad está enferma, pero 
nosotros estamos sanos. Sabemos lo que está mal en la 
sociedad, pero la sociedad está tan enferma que los otros no lo 
ven. Nosotros estamos en lo correcto, tenemos conciencia 

                                            
223 Marx (1958: 3). 



 

verdadera: aquellos que no ven que estamos en lo correcto son 
engañados por la sociedad enferma, están envueltos en falsa 
conciencia. El grito de enojo a partir del que comenzamos se 
convierte muy fácilmente en una denuncia santurrona de la 
sociedad, en un elitismo moralista. 

Quizás deberíamos escuchar a los defensores de la realidad 
cuando vuelven nuestro grito en nuestra contra y nos dicen 
que estamos enfermos, que somos irrazonables, inmaduros, 
esquizofrénicos. ¿Cómo es posible que digamos que la 
sociedad está enferma y nosotros no? ¡Qué arrogancia! ¡Y qué 
sin sentido! Si la sociedad está enferma entonces por supuesto 
que nosotros también lo estamos, dado que no podemos 
permanecer por fuera de ella. Nuestro grito es un grito contra 
nuestra propia enfermedad que es la enfermedad de la 
sociedad, es un grito contra la enfermedad de la sociedad que 
es nuestra propia enfermedad. Nuestro grito no es contra una 
sociedad que está "allí afuera": es igualmente un grito contra 
nosotros mismos, porque estamos conformados por la 
exterioridad de la sociedad, por el hecho de que la realidad 
está por fuera de nosotros y contra nosotros. Para el sujeto no 
tiene sentido criticar el objeto de manera santurrona cuando el 
sujeto es (y no es) parte del objeto criticado y, en cualquier 
caso, está constituido por su separación (y su no separación) 
respecto del objeto. Tal crítica santurrona supone y por lo 
tanto refuerza la separación entre objeto y sujeto que es, en 
primer lugar, la fuente de la enfermedad tanto del sujeto como 
del objeto. Es mejor, por lo tanto, suponer desde el comienzo 
que la crítica de la sociedad debe ser también lucha contra el 
"nosotros", que no sólo estamos en contra del sino en el 
capitalismo. Criticar es reconocer que somos seres divididos. 



 

Criticar la sociedad es criticar nuestra propia complicidad en la 
reproducción de tal sociedad. 

Comprender esto no debilita nuestro grito de ninguna 
manera. Por el contrario, lo intensifica, lo hace más urgente.



 

 

 

 

VII. LA TRADICIÓN DEL MARXISMO CIENTÍFICO 

 

 
I 

El concepto de fetichismo implica un concepto negativo de 
ciencia. Si las relaciones entre las personas existen como 
relaciones entre cosas, entonces el intento de comprender las 
relaciones sociales sólo puede proceder de manera negativa, 
yendo en contra y más allá de la forma en la que aparecen (y 
en la que realmente existen) esas relaciones sociales. La ciencia 
es crítica. 

El concepto de fetichismo implica, por lo tanto, que existe 
una distinción radical entre la ciencia "burguesa" y la ciencia 
crítica o revolucionaria. La primera supone la permanencia de 
las relaciones sociales capitalistas y toma a la identidad como 
algo dado, en tanto que trata a la contradicción como una 
señal de inconsistencia lógica. La ciencia, desde esta 
perspectiva, es el intento por comprender la realidad. En el 
otro caso, la ciencia sólo puede ser negativa, sólo puede ser 
una crítica de la falsedad de la realidad existente. El objetivo no 
es comprender la realidad sino comprender (y por medio de la 
comprensión, intensificar) sus contradicciones como parte de 



 

la lucha por cambiar el mundo. Cuanto más comprendemos el 
carácter penetrante de la reificación, más absolutamente 
negativa deviene la ciencia. Si todo está impregnado de 
reificación, entonces absolutamente todo es lugar de lucha 
entre la imposición de la ruptura del hacer y la lucha 
crítico‒práctica por la recuperación del hacer. Ninguna 
categoría es neutral. Para Marx, la ciencia es negativa. La 
verdad de la ciencia es la negación de la no verdad de las falsas 
apariencias. En la tradición marxista posterior a Marx, sin 
embargo, el concepto de ciencia pasa de negativo a positivo. La 
tradición marxista principal olvida casi por completo la 
categoría de fetichismo, tan importante para Marx. De ser la 
lucha contra la falsedad del fetichismo, la ciencia pasa a ser 
entendida como conocimiento de la realidad. Con la 
positivización de la ciencia el poder‒sobre penetra en la teoría 
revolucionaria y la socava de manera mucho más efectiva de lo 
que lo hacen los agentes gubernamentales encubiertos que se 
infiltran en una organización revolucionaria. 

 
 

 

II 

Es conveniente ver la positivización de la ciencia como la 
contribución de Engels a la tradición marxista, aunque 
ciertamente resulta peligroso enfatizar de manera excesiva la 
diferencia entre Marx y Engels: el intento de adjudicar toda la 
culpa a Engels distrae la atención de las contradicciones que, 



 

indudablemente, estaban presentes en el propio trabajo de 
Marx. 224 

El clásico alegato del carácter científico del marxismo en la 
tradición de su corriente principal está en El socialismo utópico 
y el socialismo científico de Engels, que probablemente hizo 
más que cualquier otro trabajo por definir el "marxismo". En la 
tradición marxista la crítica al cientificismo a menudo toma la 
forma de una crítica a Engels pero, de hecho, la tradición 
"científica" está mucho más arraigada de lo que esa crítica 
sugeriría. Ciertamente, ésta se encuentra expresada en algunos 
escritos del propio Marx (de manera más destacada en el 
Prefacio de 1859 a su Contribución a la crítica de la economía 
política) y se desarrolla en la era "clásica" del marxismo con 
escritores tan diversos como Kautsky, Lenin, Luxemburg y 
Pannekoek. Aunque es probable que los escritos de Engels 
tengan relativamente pocos defensores explícitos en la 
actualidad, la tradición que éste representa continúa 
proveyendo los supuestos implícitos e incuestionables sobre 
los que se basa gran parte de la discusión marxista. En las 
páginas que siguen nuestro interés principal no será 
determinar quién dijo qué sino poner de relieve los principales 
componentes de la tradición científica. 

Al decir que el marxismo es "científico", Engels quiere decir 
que se basa en una comprensión del desarrollo social tan 
exacta como la comprensión científica del desarrollo natural. El 
curso tanto del desarrollo humano como el del desarrollo 
natural se caracteriza por el mismo movimiento constante: "Si 

                                            
224 Véase la crítica que se realiza al "materialismo histórico" en Gunn (1992). 



 

nos detenemos a pensar sobre la naturaleza, o sobre la historia 
humana, o sobre nuestra propia actividad espiritual, nos 
encontramos de primera intención con la imagen de una trama 
infinita de concatenaciones y mutuas influencias, en la que 
nada permanece siendo lo que era, ni cómo y en dónde era, 
sino que todo se mueve y cambia, nace y caduca. Esta 
concepción del mundo, primitiva, ingenua, pero en esencia 
acertada, es la de los antiguos filósofos griegos, y aparece 
expresada claramente, por vez primera, en Heráclito: todo es y 
no es, pues todo fluye, se halla en constante transformación, 
en incesante nacimiento y caducidad".225 

La dialéctica es la conceptualización de la naturaleza y de la 
sociedad como existiendo en constante movimiento: "Concibe 
las cosas y sus imágenes conceptuales, esencialmente, en sus 
conexiones, en su concatenación, en su dinámica, en su 
proceso de génesis y caducidad [...]. La naturaleza es la piedra 
de toque de la dialéctica, y las modernas ciencias naturales nos 
brindan como prueba de esto un nuevo acervo de datos 
extraordinariamente copioso y enriquecido cada día que pasa, 
demostrando con ello que en la naturaleza, en última instancia, 
todo sucede de un modo dialéctico y no   metafísicamente".226  

A través de la dialéctica podemos alcanzar un entendimiento 
exacto del desarrollo natural y social: "Sólo siguiendo la senda 
dialéctica, sin perder jamás de vista las acciones y reacciones 
generales de la génesis y de la caducidad, los cambios de 
avance y retroceso, llegamos pues, a una concepción exacta del 
universo, de su desarrollo y del desarrollo de la humanidad, así 

                                            
225 Engels (J 975: 22). 
226 ídem, 24. 



 

como de la imagen por él proyectada en las cabezas de los 
hombres" 227 . Para Engels, la dialéctica comprende el 
movimiento objetivo de la naturaleza y de la sociedad, un 
movimiento independiente del sujeto. 

La tarea de la ciencia, entonces, es comprender las leyes del 
movimiento de la naturaleza y de la sociedad. El materialismo 
moderno, a diferencia del materialismo mecanicista del siglo 
dieciocho, es dialéctico: "El materialismo moderno ve en la 
historia el proceso de desarrollo de la humanidad, cuyas leyes 
dinámicas es misión suya descubrir. [...] el materialismo 
moderno resume y compendia los nuevos progresos de las 
ciencias naturales, según las cuales la naturaleza tiene también 
su historia en el tiempo, y los mundos, así como las especies 
orgánicas que en condiciones propicias los habitan, nacen y 
caducan [...]. Tanto en uno como en otro caso, el materialismo 
es esencialmente dialéctico".228 

Casi no es necesario destacar que la comprensión que tiene 
Engels del método dialéctico es extremadamente débil. Lukács 
atrajo sobre sí la cólera del partido al señalar esto en Historia y 
conciencia de clase: "Engels describe [...] que la dialéctica es un 
constante proceso de fluyente transición de una determinación 
a otra [...] y que, por lo tanto, hay que sustituir la causalidad 
unilateral y rígida por la interacción: pero la relación dialéctica 
del sujeto y del objeto en el proceso histórico no es aludida 
siquiera, y mucho menos, por tanto, situada en el centro de la 
consideración metodológica, como le correspondería. Mas sin 
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esa determinación el método dialéctico ‒a pesar de toda la 
conservación, sólo aparente, por supuesto, en última 
instancia‒ de los conceptos 'fluyentes', etcétera, deja de ser un 
método revolucionario. La diferenciación respecto de la 
'metafísica' no se busca ya en el hecho de que toda 
consideración metafísica del objeto, la cosa de la 
consideración, la deja necesariamente intacta, inmutada, y 
que, por lo tanto, la consideración misma es siempre y sólo 
contemplativa, no se hace práctica, mientras que para el 
método dialéctico el problema central es la transformación de 
la realidad"229. La dialéctica, para Engels, se convierte en una 
ley natural, no en la razón de la revuelta, no en el "sentido 
consistente de la no identidad", en el sentido de la fuerza 
explosiva de lo negado. No hay duda de que ésta es la razón 
por la que algunos autores, en su crítica a la tradición marxista 
ortodoxa, han estado preocupados por criticar la idea del 
método dialéctico en su totalidad. 230 

Engels argumenta que el marxismo es científico porque ha 
comprendido las leyes de movimiento de la sociedad. Esta 
comprensión se basa en dos elementos claves: "Estos dos 
grandes descubrimientos: la concepción materialista de la 
historia y la revelación del secreto de la producción capitalista, 
mediante la plusvalía, se los debemos a Marx. Con esto, el 
socialismo se convierte en una ciencia, que sólo nos queda por 
desarrollar en todos sus detalles y concatenaciones".231 

                                            
229 Lukács (1985: 4). 
230 Esta interpretación cruda de la dialéctica está, seguramente, en la base del rechazo 
de Negri del método dialéctico, por ejemplo. 
231 Engels (1975: 27). 



 

En la tradición engelsiana que llegó a ser conocida como 
"marxismo", la ciencia es entendida como la exclusión de la 
subjetividad: "científico" se identifica con "objetivo". El alegato 
de que el marxismo es científico se hace para significar que la 
lucha subjetiva (la lucha de los socialistas hoy) encuentra apoyo 
en el movimiento objetivo de la historia. La analogía con la 
ciencia natural no es importante por la concepción de la 
naturaleza que le sirve de base sino por lo que dice acerca del 
movimiento de la historia humana. Tanto la naturaleza como la 
historia se ven como estando gobernadas por fuerzas 
"independientes de la voluntad humana", fuerzas que pueden, 
por ende, ser estudiadas de manera objetiva. 

La idea del marxismo como socialismo científico tiene dos 
aspectos. En la descripción de Engels existe una doble 
objetividad. El marxismo es el conocimiento objetivo, cierto, 
"científico", de un proceso objetivo e inevitable. El marxismo es 
entendido como científico en el sentido de que ha 
comprendido correctamente las leyes del movimiento de un 
proceso histórico que tiene lugar de manera independiente de 
la voluntad humana. Todo lo que a los marxistas les queda por 
hacer es completar los detalles, aplicar la comprensión 
científica de la historia. 

Resulta obvio el atractivo que tiene la concepción del 
marxismo como una teoría de la revolución científicamente 
objetiva para aquellos que han dedicado sus vidas a la lucha 
contra el capitalismo. No sólo proveyó una concepción 
coherente del movimiento histórico sino también un enorme 
apoyo moral: sin importar cuáles fueran los reveses sufridos, la 
historia estaba de nuestro lado. La enorme fuerza de la 



 

concepción engelsiana y la importancia de su papel en las 
luchas de aquel tiempo no deberían ser ignoradas. Al mismo 
tiempo, sin embargo, los dos aspectos del concepto de 
socialismo científico (conocimiento objetivo y proceso objetivo) 
plantean enormes problemas para el desarrollo del marxismo 
como una teoría de la lucha. 

Si se entiende al marxismo como el conocimiento científico, 
correcto, objetivo, de la historia, entonces surge la pregunta: 
¿quién lo dice así? ¿Quién tiene el conocimiento correcto y 
cómo lo obtuvo? ¿Quién es el sujeto de conocimiento? La idea 
del marxismo como "ciencia" implica una distinción entre 
aquellos que conocen y aquellos que no conocen, entre 
aquellos que tienen conciencia verdadera y aquellos que tienen 
falsa conciencia. 

Esta distinción plantea inmediatamente problemas tanto 
epistemológicos como organizativos. El debate político 
comienza a estar concentrado en la cuestión de la "corrección" 
y de la "línea correcta". Pero, ¿cómo sabemos nosotros (y 
cómo saben ellos) que el conocimiento de "los que saben" es 
correcto? ¿Cómo puede decirse que los conocedores (el 
partido, los intelectuales o quienes sean) han trascendido las 
condiciones de su espacio social y de su tiempo social de 
manera tal de haber obtenido un conocimiento privilegiado del 
movimiento histórico? Y lo que quizás es todavía más 
importante políticamente: si se va a plantear una distinción 
entre aquellos que conocen y aquellos que no, y si se considera 
que la comprensión o el conocimiento son importantes para la 
guía de la lucha política, entonces ¿cuál ha de ser la relación 
organizativa entre los conocedores y los otros (las masas)? 



 

¿Están aquellos que poseen el conocimiento para liderar y 
educar a las masas (como en el concepto de partido de 
vanguardia) o una revolución comunista es necesariamente el 
trabajo de las masas mismas (tal como han sostenido los 
"comunistas de izquierda" como Pannekoek)? 

El otro lado del concepto de marxismo científico, la idea de 
que la sociedad se desarrolla de acuerdo a leyes objetivas, 
también presenta obvios problemas para una teoría de la 
lucha. Si existe un movimiento objetivo de la historia que es 
independiente de la voluntad humana, entonces, ¿cuál es el 
papel de la lucha? ¿Están los que luchan simplemente 
cumpliendo con un destino humano que no controlan? ¿O es 
que la lucha es importante simplemente en los intersticios de 
los movimientos objetivos, al completar los espacios vacíos 
más pequeños o más grandes que deja abiertos el choque 
entre las fuerzas y las relaciones de producción? La idea de 
leyes objetivas abre una separación entre estructura y lucha. 
Mientras que la noción de fetichismo sugiere que todo es 
lucha, que no existe nada que esté separado del antagonismo 
de las relaciones sociales, la de "leyes objetivas" sugiere una 
dualidad entre, por un lado, un movimiento estructural 
objetivo de la historia independiente de la voluntad de las 
personas y, por el otro, las luchas subjetivas por un mundo 
mejor. La concepción de Engels nos dice que ambos momentos 
coinciden, que el primero apoya al segundo, pero no dejan de 
estar separados. Esta dualidad es la fuente de problemas 
teóricos y políticos sin fin en la tradición marxista. 

La idea de Engels de que existe un movimiento objetivo de la 
historia hacia un fin otorga un papel secundario a la lucha. Ya 



 

sea que simplemente se considere que la lucha apoya al 
movimiento de la historia o que se le atribuya un papel más 
activo, en cualquier caso su significado deriva de su relación 
con el desarrollo de las leyes objetivas. Sin importar las 
diferencias de énfasis, desde esta perspectiva la lucha no 
puede ser vista como auto‒emancipatoria: sólo adquiere 
significado en relación con la comprensión del fin. Entonces, el 
concepto de lucha en su totalidad es instrumental: es una lucha 
por alcanzar un fin, por llegar a alguna parte. La positivización 
del concepto de ciencia implica una positivización del concepto 
de lucha. La lucha como lucha‒contra se metamorfosea en 
lucha‒por. La lucha‒por es la lucha por crear una sociedad 
comunista, pero desde la perspectiva instrumentalista que 
implica el enfoque científico‒positivo, la lucha se concibe como 
un paso a paso en el que la "conquista del poder" es el paso 
decisivo, el punto de apoyo de la revolución. La idea de la 
"conquista del poder", entonces, lejos de ser un objetivo 
particular independiente, se encuentra en el centro de un 
enfoque completo de la teoría y de la lucha. 

 

 

III 

La consecuencia del análisis de Engels, que señala que la 
transición hacia el comunismo llegaría inevitablemente como 
resultado del conflicto entre el desarrollo de las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción, no satisfizo a los 
teóricos‒activistas revolucionarios de la primera parte del siglo 



 

veinte. Ellos insistieron en la importancia de la lucha activa por 
el comunismo, aunque conservaron buena parte del dualismo 
de la presentación engelsiana del marxismo.232 

Los problemas planteados por la separación dualista entre 
sujeto y objeto se pusieron en discusión en la turbulencia 
revolucionaria de comienzos del siglo pasado. De hecho todos 
los debates del período "clásico" del marxismo (el primer 
cuarto del siglo veinte, aproximadamente) tuvieron lugar sobre 
la base presupuesta de la interpretación" científica" del 
marxismo. A pesar de sus muy importantes diferencias políticas 
y teóricas, todos los teóricos principales del período 
compartieron ciertos supuestos comunes acerca del significado 
del marxismo: supuestos asociados con conceptos clave como 
"materialismo histórico", "socialismo científico", "leyes 
objetivas" o "economía marxista". 

Esto no quiere decir que no hubiera desarrollo teórico. 
Quizás lo más importante es que la atención en este período de 
levantamientos se centró en la importancia de la acción 
subjetiva. Contra las interpretaciones que proponían "esperar y 
ver", interpretaciones quietistas de la necesidad histórica 
favorecidas por el cuerpo principal de la Segunda Internacional, 
todos los teóricos revolucionarios de ese período (Luxemburg, 
Lenin, Trotsky, Pannekoek, etc.) enfatizaron la necesidad de 
una intervención revolucionaria activa. Pero en todos los casos 
este énfasis en lo subjetivo se consideró complementario (si no 
subordinado) al movimiento objetivo del capitalismo. Ahora 
que la crítica teórica a Engels como el "deformador" de Marx 

                                            
232  Para una útil discusión de este período, véase el capítulo 2 de Smith (1996). 



 

ha ganado tan amplia difusión, debiera enfatizarse que los 
supuestos del marxismo científico no sólo fueron aceptados 
por los reformistas de la Segunda Internacional sino por la 
mayoría, cuando no por todos, de los principales teóricos 
revolucionarios. 

El concepto dualista del marxismo como ciencia tiene, como 
hemos visto, dos ejes: la idea de un proceso histórico objetivo y 
la de un conocimiento objetivo. Los problemas 
teórico‒políticos conectados con estos dos ejes proveyeron la 
materia prima del debate teórico de este período. 

El primero de estos ejes, el concepto de historia como un 
proceso objetivo independiente de la voluntad humana, fue el 
tema principal de la clásica defensa del marxismo de Rosa 
Luxemburg contra el revisionismo de Bernstein, en Reforma o 
revolución, publicado por primera vez en 1900, donde realiza 
sobre todo una defensa del socialismo científico. Para ella, 
comprender el socialismo como una necesidad histórica 
objetiva tenía una importancia central para el movimiento 
revolucionario. "La conquista más grande de la lucha obrera de 
clases durante el curso de su desarrollo, fue descubrir que la 
realización del socialismo nace de las relaciones económicas de 
la sociedad capitalista. He aquí por qué el socialismo, que para 
la humanidad fue durante miles de años 'ideal' irrealizable, ha 
llegado a constituir una necesidad histórica".233 

Reflejando la distinción hecha por Engels entre socialismo 
científico y utópico, Luxemburg considera que la noción de 
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necesidad histórica o económica es esencial para evitar la 
vacuidad de los eternos reclamos de justicia. Criticando a 
Bernstein, ella escribe: "¿Por qué derivar el socialismo de la 
necesidad económica? ‒pregunta [Bernstein]‒. ¿Para qué 
degradar el raciocinio, la idea de la justicia, la voluntad de los 
hombres?" (Vorwarts, 26 de marzo de 1899). La partición más 
justa que proclama Bernstein, ha de realizarse, pues, por 
voluntad activa y espontánea de los hombres, no forzada por la 
necesidad económica; o mejor aún, como quiera que la 
voluntad misma es un simple instrumento, por la fuerza de la 
discriminación de lo justo, es decir, por la idea de justicia. Y ya 
aquí hemos llegado, felizmente al principio de Justicia, a ese 
viejo corcel que vienen cabalgando, hace miles de años, todos 
los redentores de la humanidad, por falta de un medio de 
locomoción histórico más seguro. A este Rocinante maltrecho 
sobre el cual todos los Quijotes de la historia cabalgaron hacia 
una transformación del mundo, para finalmente no conseguir 
más que puñetazos y palos".234 

De este modo, el carácter científico del marxismo es visto 
como su rasgo definitorio. Se dice que la base científica del 
socialismo descansa "principalmente y en forma harto 
conocida, en tres resultados del desarrollo capitalista, que son: 
el primero y principal, el desorden creciente de su economía, la 
cual lo lleva a declinar irremediablemente; el segundo, en la 
progresiva socialización del proceso de producción, que marca 
los comienzos positivos del régimen social futuro, y el tercero, 
en la mayor conciencia de clase del proletariado y en su 
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organización creciente [que constituye el factor activo] 235  en la 
revolución que se avecina".236 

Para Luxemburg, el tercer elemento, el "factor activo" es 
importante: "El socialismo no surge espontáneamente de las 
luchas diarias de la clase trabajadora y bajo cualquier 
circunstancia. Es el resultado sólo de las contradicciones, 
mayores cada vez, de la economía capitalista, y del 
convencimiento, por parte de la clase obrera, de la necesidad 
de que estas contradicciones desaparezcan por una 
transformación social"237.  

Así, al igual que todos los teóricos revolucionarios, aunque 
Luxemburg rechaza la interpretación quietista de la 
inevitabilidad del socialismo sostenida por muchos en el 
Partido Socialdemócrata Alemán, pone énfasis en la 
importancia de la acción subjetiva, pero sin cuestionar el 
trasfondo de la necesidad histórica y objetiva del socialismo.  

El socialismo será la consecuencia de: 1) tendencias objetivas 
y de 2) la comprensión subjetiva y la práctica. A la comprensión 
del marxismo como una teoría de la necesidad histórica del 
socialismo se le agrega la subjetividad; o, quizás de manera 
más precisa, el marxismo como teoría de la necesidad objetiva 
complementa y fortifica la lucha de clases subjetiva. Sin 
importar cómo se lo diga, existe la misma separación dualista 
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entre lo objetivo y lo subjetivo:  "el clásico dualismo de la ley 
económica y el factor subjetivo".238 

El principal debate que se suscitó a partir de este dualismo 
fue el de la relación entre sus dos polos: entre la necesidad 
histórica y el "factor activo". Los términos de la pregunta 
planteada por el socialismo científico ya sugieren un debate sin 
fin entre determinismo y voluntarismo, entre aquellos que 
atribuyen poca importancia a la intervención subjetiva y 
aquellos que la ven como crucial. La discusión, sin embargo, 
gira en torno al espacio a ser concedido al sujeto dentro de un 
marco objetivamente  determinado. El espacio es 
esencialmente un espacio de intersticios y la discusión pasa por 
alto la naturaleza de dichos intersticios. 

Sin importar cuál sea el peso atribuido al "factor activo", el 
debate gira en torno a cómo alcanzar "el objetivo final" 
objetivamente determinado. Luxemburg abre su discusión 
contra Bernstein en Reforma o revolución acusándolo de 
abandonar el "objetivo final" del movimiento socialista. 
Luxemburg cita a Bernstein diciendo: "Para mí, el fin, sea cual 
sea, no es nada; el movimiento lo es todo" 239. A esto ella 
objeta: "El objetivo final es precisamente lo único concreto que 
establece diferencia entre el movimiento socialdemócrata, por 
un lado, y la democracia burguesa y el radicalismo burgués, por 
el otro; y como ello es lo que hace que todo el movimiento 
obrero, de una cómoda tarea de remendón encaminada a la 
salvación del orden capitalista, se convierta en una lucha de 
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clases contra ese orden, buscando la anulación de este 
orden240  . Y, ¿cuál es el objetivo final para Luxemburg? "La 
conquista del poder político, la abolición del sistema de 
salario".241 

Según Luxemburg el objetivo, entonces, es realizar la 
revolución social por medio de la conquista del poder político. 
"Desde que existen las sociedades de clase, y las luchas de 
clases forman el contenido esencial de la historia social, la 
conquista del poder fue siempre el fin principal de todas las 
clases"242. "Hay que mondar el fruto de la sociedad, quitándole 
la cáscara contradictoria que lo cubre, será una razón más para 
que sean necesarias, tanto la conquista del poder político por 
el proletariado, como la abolición total del sistema 
capitalista"243. La lucha de clases es instrumental, siendo el 
objetivo "mondar el fruto de la sociedad, quitándole la cáscara 
contradictoria que lo cubre". La lucha no es un proceso de 
autoemancipación que crearía una sociedad socialista 
(cualquiera que resulte ser) sino exactamente lo opuesto: la 
lucha es un instrumento para alcanzar un fin preconcebido que 
entonces proporcionaría libertad para todos. 

En los debates clásicos del marxismo, el tema de la relación 
entre el "factor activo" y la "necesidad histórica" fue enfocado 
de manera más clara en las discusiones en torno al colapso del 
capitalismo. Esas discusiones tuvieron consecuencias políticas 
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importantes pues se centraron en la transición del capitalismo 
al socialismo y, por lo tanto, en la revolución y en la 
organización revolucionaria (aunque las diferentes posiciones 
no siguieron una separación simple entre izquierda y 
derecha).244 

En un extremo estaba la posición habitualmente identificada 
con la Segunda Internacional y formulada más claramente por 
Cunow245 a fines de la década de 1890: dado que el colapso del 
capitalismo era el resultado inevitable del desarrollo de sus 
propias contradicciones, no había necesidad de una 
organización revolucionaria. Sin embargo, no todos los que 
sostenían que el colapso del capitalismo era inevitable llegaron 
a las mismas conclusiones. Para Luxemburg, como hemos visto, 
el colapso inevitable del capitalismo (que ella atribuía al 
agotamiento de las posibilidades de expansión capitalista en el 
mundo no‒capitalista) era considerado como algo que 
brindaba apoyo a la lucha anticapitalista en lugar de ser algo 
que le restaba importancia a la necesidad de una organización 
revolucionaria. 

La visión opuesta, la de que el colapso no era inevitable, 
también condujo a diversas conclusiones políticas. Para 
algunos (como Bernstein, por ejemplo), llevó al abandono de la 
perspectiva revolucionaria y a la aceptación del capitalismo 
como un marco dentro del cual podían obtenerse mejoras 
sociales. Para otros, como por ejemplo Pannekoek, el rechazo 
de la idea del carácter inevitable del colapso capitalista fue 
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parte del énfasis puesto en la importancia de la organización 
revolucionaria: él sostuvo que el movimiento objetivo de las 
contradicciones capitalistas no conduciría al colapso sino a 
crisis cada vez más intensas, las que debían entenderse como 
oportunidades para que la acción subjetiva derrocara al 
capitalismo 246 . Resulta interesante el hecho de que Pannekoek 
(el principal teórico del comunismo de izquierda o de los 
consejos, atacado por Lenin en El izquierdismo, enfermedad 
infantil del comunismo) aceptó, a pesar de todo el énfasis que 
puso en la importancia de desarrollar el "lado activo", el marco 
del "materialismo económico" marxista como el análisis del 
movimiento objetivo del capitalismo. Su énfasis en el activismo 
no tomó la forma de un desafío a la interpretación objetivista 
de Marx, sino la de la afirmación de que era necesario 
complementar el desarrollo objetivo con la acción subjetiva. 

El segundo eje del marxismo científico, la cuestión del 
conocimiento científico y de sus consecuencias organizativas, 
constituyó el núcleo de la discusión entre Lenin y sus críticos. 

En la teoría leninista del partido de vanguardia, las 
consecuencias organizativas de la idea positiva de 
conocimiento científico se desarrollan al punto de crear una 
severa distinción organizativa entre los que conocen (aquellos 
que tienen conciencia verdadera) y los que no conocen (las 
masas, que tienen falsa conciencia). En el ¿Qué hacer?, donde 
expone la teoría del partido de vanguardia, Lenin plantea la 
cuestión de manera muy explícita. Después de discutir las 
limitaciones del movimiento huelguístico de la década de 1890, 
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plantea su idea central acerca de la conciencia de clase y el 
socialismo: "Hemos dicho que los obreros no podían tener 
conciencia socialdemócrata. Ésta sólo podía ser introducida 
desde afuera. La historia de todos los países atestigua que la 
clase obrera, exclusivamente con sus propias fuerzas, sólo está 
en condiciones de elaborar una conciencia tradeunionista, es 
decir, la convicción de que es necesario agruparse en 
sindicatos, luchar contra los patronos, reclamar del gobierno la 
promulgación de tales o cuales leyes necesarias para los 
obreros, etcétera. En cambio, la doctrina del socialismo ha 
surgido de teorías filosóficas, históricas y económicas que han 
sido elaboradas por representantes instruidos de las clases 
poseedoras, por los intelectuales. Por su posición social, 
también los fundadores del socialismo científico 
contemporáneo, Marx y Engels, pertenecían a la 
intelectualidad burguesa. Exactamente del mismo modo, la 
doctrina teórica de la socialdemocracia ha surgido en Rusia 
independientemente en absoluto del crecimiento espontáneo 
del movimiento obrero, ha surgido como resultado natural e 
inevitable del desarrollo del pensamiento entre los 
intelectuales revolucionarios socialistas".247 

Se ha sugerido (del Barco, 1980) que la clara separación entre 
teoría (desarrollada por los intelectuales burgueses) y 
experiencia (de los trabajadores) fue un reflejo de la historia 
particular del movimiento revolucionario ruso. Las propias 
referencias de Lenin, sin embargo, sugieren que sus ideas 
tienen una base más amplia dentro de la tradición marxista. 
Lenin cita tanto a Engels como a Kautsky in extenso. 
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Particularmente significativo resulta el pasaje de un artículo de 
Kautsky, citado con evidente aprobación: "Por cierto, el 
socialismo como doctrina, tiene sus raíces en las relaciones 
económicas actuales, exactamente igual que la lucha de clases 
del proletariado, y lo mismo que ésta, se deriva aquél de la 
lucha contra la miseria y la pobreza de las masas, miseria y 
pobreza que el capitalismo engendra; pero el socialismo y la 
lucha de clases surgen paralelamente y no se deriva el uno de 
la otra; surgen de premisas diferentes. La conciencia socialista 
moderna puede surgir únicamente sobre la base de un 
profundo conocimiento científico. En efecto, la ciencia 
económica contemporánea constituye una premisa de la 
producción socialista lo mismo que, pongamos por caso, la 
técnica moderna, y el proletariado, por mucho que lo desee, no 
puede crear la una ni la otra; ambas surgen del proceso social 
contemporáneo. Pero no es el proletariado el portador de la 
ciencia sino la intelectualidad burguesa [subrayado por K.K.]: es 
del cerebro de algunos miembros aislados de esta capa de 
donde ha surgido el socialismo moderno, y han sido ellos los 
que lo han transmitido a los proletarios destacados por su 
desarrollo intelectual, los cuales lo introducen luego en la lucha 
de clases del proletariado, allí donde las condiciones lo 
permiten. De modo que la conciencia socialista es algo 
introducido desde afuera (von aussen Hineingetragenes) en la 
lucha de clases del proletariado y no algo que ha surgido 
espontáneamente (urwüchsig) de ella. De acuerdo con esto, ya 
el viejo programa de Hainfeld decía, con toda razón, que es 
tarea de la socialdemocracia el infundir al proletariado la 
conciencia de su situación (literalmente: llenar al proletariado 



 

de ella) y de su misión. No habría necesidad de hacerlo, si esta 
conciencia derivara automáticamente de la lucha de clases".248 

La cita de Kautsky aclara que el problema central no radica en 
las particularidades de la tradición revolucionaria rusa: dejando 
de lado cuán importantes pudieran haber sido dichas 
peculiaridades, adjudicar a ellas los problemas del leninismo 
libera de la responsabilidad a la corriente principal del 
marxismo. El tema central es más bien el concepto de ciencia o 
de teoría que fue aceptado por la corriente principal del 
movimiento marxista. Si se entiende la ciencia como un 
conocimiento de la sociedad objetivamente "correcto", 
entonces se infiere que aquellos que tienen más probabilidad 
de alcanzar un conocimiento tal serán los que tengan mayor 
acceso a la educación (entendida como por lo menos 
potencialmente científica). Dada la organización de la 
educación en la sociedad capitalista, éstos serán miembros de 
la burguesía. La ciencia, consecuentemente, sólo puede llegar 
al proletariado desde afuera. Si el movimiento hacia el 
socialismo se basa en la comprensión científica de la sociedad, 
entonces debe ser conducido por los intelectuales burgueses y 
por aquellos "proletarios destacados por su desarrollo 
intelectual", a quienes ellos han transmitido su conocimiento 
científico. Entendido de esta manera, el socialismo científico es 
la teoría de la emancipación del proletariado pero, 
ciertamente, no de su auto‒emancipación. La lucha de clases 
se entiende instrumentalmente, no como un proceso de 
auto‒emancipación sino como la lucha para crear una sociedad 
en la que el proletariado sería emancipado: he aquí papel 
central de "conquistar el poder". Todo el sentido que tiene la 
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conquista del poder es el de ser un medio para liberar a los 
otros. Es el medio por el cual los revolucionarios con conciencia 
de clase, organizados en el partido, pueden liberar al 
proletariado. En una teoría en la que la clase trabajadora es un 
ellos distinto de un nosotros que somos conscientes de la 
necesidad de la revolución, la idea de "tomar el poder" es 
simplemente la articulación que une el ellos al nosotros. 

La genialidad de la teoría leninista del partido de vanguardia, 
entonces, fue que desarrolló hasta su conclusión lógica las 
consecuencias organizativas del concepto engelsiano de 
socialismo científico. De ser un concepto negativo en Marx (la 
ciencia como la negación de las apariencias fetichizadas), en 
Engels la ciencia pasa a ser algo positivo (el conocimiento 
objetivo de un proceso objetivo), de manera tal que entonces 
"lo no científico" denota la ausencia de algo: ausencia de 
conocimiento, ausencia de conciencia de clase. La pregunta 
que Marx nos deja (¿cómo podemos, quienes vivimos contra y 
en relaciones sociales fetichizadas, negar ese fetichismo?) se 
invierte para convertirse en "¿cómo pueden los trabajadores 
adquirir conciencia de clase?". "Es simple ‒responde Lenin‒, 
dado que su conciencia está limitada a conciencia sindical, la 
conciencia verdadera sólo puede provenir desde afuera, desde 
[nosotros] los intelectuales burgueses". Se pierde la 
inconveniente pregunta acerca de la fuente material de la 
conciencia intelectual burguesa, dado que sólo se la ve como la 
adquisición del conocimiento científico. 

La práctica marxista entonces se convierte en una práctica de 
llevar conciencia a los trabajadores, de explicarles, de decirles 
dónde residen sus intereses, de iluminarlos y educarlos. Esta 



 

práctica, tan ampliamente establecida en los movimientos 
revolucionarios de todo el mundo, no sólo tiene sus raíces en la 
tradición autoritaria del leninismo sino también en el concepto 
positivo de ciencia establecido por Engels. El conocimiento 
acerca‒de es poder‒sobre. Si se entiende la ciencia como el 
conocimiento‒acerca‒de, entonces inevitablemente existe una 
relación jerárquica entre aquellos que tienen este 
conocimiento (y que por lo tanto acceden a la "línea correcta") 
y aquellos (las masas) que no lo tienen. La tarea de 
aquellos‒que‒están‒en‒el‒conocimiento es conducir y educar 
a las masas249 . No se trata de que el marxismo científico 
simplemente reproduce la teoría burguesa: es claro que la 
perspectiva es la del cambio revolucionario, que el punto de 
referencia es una sociedad comunista. El marxismo científico 
introduce nuevas categorías de pensamiento, pero las entiende 
de manera positiva. El carácter revolucionario de la teoría es 
entendido en términos de contenido y no en términos de 
método; en términos de qué, no en términos de cómo. Así, por 
ejemplo, "clase trabajadora" es una categoría central, pero se 
la toma para hacer referencia, a la manera de la sociología 
burguesa, a un grupo definible de personas en lugar de al polo 
de una relación antagónica. De manera similar, al Estado se lo 
ve como el instrumento de la clase dominante en lugar de 
vérselo como un momento en la fetichización general de las 
relaciones sociales; y categorías tales como "Rusia", "Gran 
Bretaña", etcétera, no son cuestionadas en absoluto. El 
concepto de teoría revolucionaria es demasiado tímido. La 
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ciencia revolucionaria es entendida como la prolongación de la 
ciencia burguesa en lugar de ser considerada como un quiebre 
radical con ella. 

El concepto engelsiano de ciencia implica una práctica 
política monológica. El movimiento del pensamiento es un 
monólogo, la transmisión unidireccional de conciencia del 
partido hacia las masas.  

Un concepto que comprende la ciencia como crítica del 
fetichismo, en cambio, conduce (o debería conducir) a un 
concepto más dialógico de la política, simplemente porque 
todos estamos sujetos al fetichismo y porque la ciencia es sólo 
parte de la lucha contra la ruptura entre el hacer y lo hecho, 
una lucha en la que todos estamos involucrados de maneras 
diferentes. La comprensión de la ciencia como crítica conduce 
más fácilmente a una política de diálogo, a una política de 
hablar‒escuchar en lugar de sólo hablar.250 

El gran atractivo del leninismo está, por supuesto, en que 
abre camino en lo que hemos llamado el dilema trágico de la 
revolución. Lenin solucionó el problema de cómo podían hacer 
una revolución aquellos a los que les faltaba conciencia de 
clase: por medio del liderazgo del partido. El único problema es 
que ésta no era la revolución que nosotros (o ellos) queríamos. 
                                            
250   El Subcomandante Marcos sostiene que la principal lección que el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional aprendió de los habitantes indígenas de la Selva Lacandona fue a 
escuchar: "Esa es la gran lección que las comunidades indígenas enseñan al EZLN 
original. El EZLN original, el formado en 1983, es una organización política en el sentido 
de que habla y lo que dice debe hacerse. Las comunidades indígenas le enseñan a escuchar 
y eso es lo que aprendemos. La principal lección que aprendemos de los indígenas es que 
debemos aprender a oír, a escuchar" (Entrevista inédita con Cristián Calónico Lucio, 11 de 
noviembre de 1995, citado por Holloway, 1998: 163). 



 

La segunda parte de la oración "tomaremos el poder y 
liberaremos al proletariado" no fue, y no podía ser, ejecutada. 

 

 

IV 

El concepto de socialismo científico ha dejado una impronta 
que se extiende más allá de aquellos que se identifican con 
Engels, Kautsky o Lenin. La separación entre sujeto y objeto 
que este concepto implica continúa dando forma a la manera 
en la que se entiende el capitalismo en buena parte del debate 
marxista moderno. En esta forma moderna, a veces se habla 
del socialismo científico como de "estructuralismo", pero el 
impacto de la posición "científica" no se limita a aquellos que 
se reconocerían a sí mismos como estructuralistas. Más bien, la 
separación" científica" entre sujeto y objeto es expresada en 
toda una serie de categorías y campos de estudio 
especializados que son desarrollados por personas que no se 
sienten afectadas en ningún sentido por la crítica a Engels o al 
estructuralismo moderno. Es importante, por lo tanto, tener 
alguna idea de cuánto el marxismo moderno ha sido marcado 
por los supuestos del socialismo científico. 

La característica básica del socialismo científico es su 
supuesto de que la ciencia puede identificarse con la 
objetividad, con la exclusión de la subjetividad. Esta objetividad 
científica, como hemos visto, tiene dos ejes o puntos de 
referencia. Se entiende la objetividad como haciendo 
referencia al curso del desarrollo social: hay un movimiento 



 

histórico que es independiente de la voluntad de las personas. 
También se la toma para hacer referencia al conocimiento que 
nosotros (los marxistas) tenemos de este movimiento histórico: 
el marxismo es el descubrimiento "correcto" de las leyes 
objetivas del movimiento que gobiernan el desarrollo social. En 
cada uno de esos dos ejes, la objetividad da forma a la 
comprensión tanto del objeto como del sujeto. 

Aunque el concepto de marxismo científico tiene 
consecuencias para la comprensión tanto del sujeto como del 
objeto, en la medida en que se identifica la ciencia con la 
objetividad, se privilegia el objeto. El marxismo, en esta 
concepción, se transforma en el estudio de las leyes objetivas 
del movimiento de la historia en general y del capitalismo en 
particular. El papel del marxismo en relación con la lucha de la 
clase trabajadora es proporcionar una comprensión del marco 
dentro del cual la lucha tiene lugar. De manera típica, los 
marxistas ciertamente no toman como punto de partida una 
negación de la importancia de la lucha de clases sino su 
suposición, lo que virtualmente viene a ser lo mismo: la lucha 
de clases deviene un "por supuesto"251, un elemento tan obvio 
que, simplemente, se lo puede considerar dado y la atención se 
dirige al análisis del capitalismo. En el análisis de la historia y, 
especialmente, del capitalismo, a la "economía marxista" le 
corresponde un papel especial. Dado que se considera que la 
fuerza conductora del desarrollo histórico se encuentra situada 
en la estructura económica de la sociedad, dado que (como 
planteó Engels) la clave del cambio social se encuentra en la 

                                            
251  Para el tratamiento de la lucha de clases como un "por supuesto", véase Bonefeld 
(1994b) 



 

economía y no en la filosofía, el estudio marxista de la 
economía es central para entender el capitalismo y su 
desarrollo. 

Desde esta perspectiva, El capital de Marx es el texto clave 
de la economía marxista. Se lo entiende como el análisis de las 
leyes de movimiento del capitalismo, basado en el desarrollo 
de las categorías centrales de valor, plusvalía, capital, ganancia, 
tendencia decreciente de la tasa de ganancia, etcétera. Así, las 
recientes discusiones en la economía marxista se han 
concentrado en la validez de la categoría valor, en el "problema 
de la transformación" (concerniente a la transformación 
marxiana del valor en precio), en la validez de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia y en las distintas teorías de 
la crisis económica. Como en la discusión que se desarrolla en 
la corriente principal de pensamiento económico, se dedica 
mucha atención a la definición de términos, al establecimiento 
de definiciones precisas para "capital constante", "capital 
variable", etcétera. Ciertamente, la comprensión de El capital 
como un libro de economía es apoyada por algunos de los 
comentarios del propio Marx, pero debe mucho a la influencia 
de Engels. Éste, responsable de la edición y la publicación de 
los volúmenes II y III de esa obra después de la muerte de 
Marx, fomentó a través de su edición y de sus comentarios una 
cierta interpretación del trabajo marxiano como un texto de 
economía. En los diez años que separaron la publicación del 
volumen II (1884) de la del volumen III (1894), por ejemplo, 
promovió la llamada "competencia premiada de ensayos" para 
ver si otros autores podían anticipar la solución marxiana al 
"problema de la transformación", el problema de la relación 
cuantitativa entre valor y precio, centrando así la atención en la 



 

comprensión cuantitativa del valor252. En un apéndice que 
escribió al volumen III sobre la "La ley del valor y la tasa de 
ganancia", no presenta al valor como una forma de las 
relaciones sociales específicas de la sociedad capitalista sino 
como una ley "que tiene vigencia económica general por un 
período que se extiende desde el comienzo del intercambio 
que transforma los productos en mercancías [...] un período de 
cinco a siete milenios" 253. Fue a través de la interpretación de 
Engels que se presentaron al mundo los últimos volúmenes de 
El capital. Como Howard y King plantearon: "Él condicionó la 
manera en la que las sucesivas generaciones de socialistas 
vieron la economía marxista, tanto en sus ediciones de los 
escritos de Marx como en lo que dejó sin publicar".254 

Para los marxistas de la primera parte del siglo veinte, la 
economía marxista fue la piedra angular de toda la estructura 
del marxismo científico, la que proporcionó la certeza que 
fuera el apoyo moral crucial para sus luchas. En tiempos más 
cercanos ha continuado desempeñando un papel central en el 
debate marxista y ha adquirido recientemente la importante 
dimensión de ajustarse también a la estructura de las 
disciplinas universitarias: muchos académicos han llegado a ver 
a la economía marxista como una escuela particular (aunque 
desviada) dentro de la más amplia disciplina de la economía. 

La característica distintiva de la economía marxista es la idea 
de que el capitalismo puede entenderse en términos de ciertas 
                                            
252 Cf. Howard y King (1989: 21 y ss.) y el prefacio de Engels al volumen III de El 
capital. 
253 Marx (1989: 137). 
254 Howard y King (1989: 17). 



 

regularidades (las llamadas leyes del movimiento del desarrollo 
capitalista). Estas últimas hacen referencia al regular (pero 
contradictorio) modelo de reproducción del capital, y la 
economía marxista se centra en el estudio del capital y de su 
reproducción contradictoria. La naturaleza contradictoria de 
esta reproducción (variadamente entendida en términos de 
tendencia decreciente de la tasa de ganancia, sub consumo o 
desproporcionalidad entre los diferentes sectores de la 
producción) se expresa en crisis periódicas y en una tendencia 
a largo plazo a la intensificación de dichas crisis (o al colapso 
del capitalismo). En este análisis del capitalismo, la lucha de 
clases no desempeña una parte directa. Generalmente, se 
supone que el papel de la economía marxista es explicar el 
marco dentro del cual esta lucha tiene lugar. La lucha de clases 
es intersticial: completa los espacios vacíos que deja el análisis 
económico, no determina la reproducción o la crisis del 
capitalismo sino que afecta las condiciones bajo las cuales la 
reproducción y la crisis tienen lugar255. Así, por ejemplo, los 
marxistas de izquierda de la primera parte del siglo veinte, 
como ya hemos visto, sostuvieron que la lucha de clases era 
esencial para convertir la crisis del capitalismo en revolución: 
se veía a la lucha de clases como un ingrediente que debía 
agregarse a la comprensión del movimiento objetivo del 
capital. 

La comprensión de la economía marxista como un enfoque 
alternativo a una disciplina particular (la economía) sugiere la 
posibilidad de complementarla con otras disciplinas marxistas 

                                            
255 Para una crítica del trabajo de Hirsch en este sentido, véanse Bonefeld (1994b) y 
Holloway (1994). 



 

como, por ejemplo, la sociología y la ciencia política 
marxistas256 . La sociología marxista ha sido desarrollada en 
años recientes, en parte en respuesta a los pedidos de cursos 
marxistas dentro de las estructuras disciplinarias de las 
universidades. Esta disciplina se centra principalmente en el 
tema de la clase y en el análisis de las estructuras de clase, en 
tanto que la ciencia política marxista tiene al Estado como su 
interés principal. Ninguno de estos enfoques disciplinarios está 
tan bien desarrollado como la economía marxista, pero ambos 
parten de la misma comprensión básica de la obra de Marx y 
de la tradición marxista, según la cual El capital es un estudio 
de economía que ahora necesita ser complementado (dado 
que Marx no tuvo tiempo de hacerlo) con estudios similares de 
la política, la sociedad, etcétera. 

Lo que todas estas modernas ramas disciplinarias del 
marxismo tienen en común y lo que las une con el concepto 
subyacente de marxismo científico es el supuesto de que el 
marxismo es una teoría de la sociedad. En una teoría de la 
sociedad, el teórico busca observar a la sociedad de manera 
objetiva y comprender su funcionamiento. La idea de una 
"teoría de" sugiere una distancia entre el teórico y el objeto de 
la teoría. La idea de una teoría de la sociedad se basa en la 
supresión del sujeto o (lo que nos lleva al mismo resultado) en 
la idea de que el sujeto cognoscente puede situarse por fuera 
del objeto de estudio, de que puede observar a la sociedad 
humana desde una posición ventajosa en la Luna, por decirlo 

                                            
256 Poulantzas, en particular, dedicó un esfuerzo considerable a proporcionar una base 
para la ciencia política marxista en la idea estructuralista de "la autonomía relativa de lo 
político". Véase en especial Poulantzas (1990). 



 

así257. Sólo sobre la base de este posicionamiento del sujeto 
cognoscente como algo externo a la sociedad estudiada puede 
plantearse el conocimiento de la ciencia como objetividad. 

Una vez que se entiende al marxismo como una teoría de la 
sociedad se lo puede ubicar junto con otras teorías de la 
sociedad, se lo puede comparar con otros enfoques teóricos 
que tratan de comprender a la sociedad. Por medio de esta 
comparación, el énfasis recae en la continuidad entre el 
marxismo y las teorías de la corriente principal de la ciencia 
social en lugar de recaer en la discontinuidad. Así, se ve a Marx, 
el economista, como un discípulo crítico de Ricardo o a Marx, el 
filósofo, como un discípulo crítico de Hegel y Feuerbach; en la 
sociología marxista han habido discusiones con respecto a la 
necesidad de enriquecer al marxismo con los aportes de 
Weber; en la ciencia política marxista, especialmente en los 
escritos de algunos (que alegan que su inspiración deriva de 
Gramsci), se supone que el propósito de una teoría del Estado 
es comprender la reproducción de la sociedad capitalista. 

La comprensión del marxismo en términos de disciplina o 
como una teoría de la sociedad conduce de manera casi 
inevitable a la adopción de las preguntas planteadas por las 
disciplinas de la corriente principal de pensamiento o por otras 
teorías de la sociedad. La pregunta central planteada por la 
corriente principal de la ciencia social es: ¿cómo entendemos el 
funcionamiento de la sociedad y la manera en que las 
estructuras sociales se reproducen a sí mismas? El marxismo, 
en tanto se entiende como una teoría de la sociedad, busca dar 
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respuestas alternativas a esas preguntas. Aquellos autores que 
buscan en Gramsci una manera de procurar un camino para 
salir de las crudas ortodoxias de la tradición leninista han sido 
particularmente activos en tratar de desarrollar el marxismo 
como teoría de la reproducción capitalista, poniendo énfasis en 
la categoría de "hegemonía" como explicación de cómo se 
mantiene el orden capitalista. 

Sin embargo, los intentos de usar las propias categorías de 
Marx para desarrollar una teoría de la reproducción capitalista 
son siempre problemáticos en la medida en que las categorías 
del marxismo derivan de una pregunta bastante diferente, que 
no se basa en la reproducción del capitalismo sino en su 
destrucción, que no se basa en la positividad sino en la 
negatividad. El uso de las categorías marxistas para responder 
las preguntas de la ciencia social inevitablemente implica una 
nueva interpretación de esas categorías: por ejemplo, una 
nueva interpretación, del valor como categoría económica o de 
clase como categoría sociológica. El intento de utilizar las 
categorías marxistas para construir una economía o una 
sociología alternativas siempre es problemático, no porque 
implique una desviación respecto del "verdadero significado" o 
del "verdadero marxismo", sino porque las categorías no 
siempre se prestan a tal reinterpretación. Así, con frecuencia 
esas reinterpretaciones han dado origen a un considerable 
debate y a un cuestionamiento de la validez de las categorías 
mismas. Por ejemplo, una vez que el valor se reinterpreta 
como la base para una teoría del precio pueden surgir dudas (y 
han surgido) acerca de su relevancia; una vez que se entiende 
"clase trabajadora" como una categoría sociológica que 
describe a un grupo identificable de personas, pueden surgir 



 

dudas acerca de la importancia de la categoría "lucha de 
clases" para entender la dinámica del desarrollo social 
contemporáneo. La integración del marxismo en la ciencia 
social, lejos de proporcionarle un hogar seguro, en realidad 
socava la base de las categorías que los marxistas utilizan. 258 

La comprensión del marxismo como una teoría de la 
sociedad da origen a un tipo particular de teoría social que 
puede describirse como funcionalista. En la medida en que el 
marxismo enfatiza las regularidades del desarrollo social y las 
interconexiones entre los fenómenos como partes de una 
totalidad social, se presta con mucha facilidad a una visión del 
capitalismo como una sociedad relativamente plácida que se 
autorreproduce, en la que cualquier cosa necesaria para la 
reproducción capitalista automáticamente sucede. Por un giro 
extraño, el marxismo, una teoría de la destrucción de la 
sociedad capitalista, deviene una teoría de su reproducción259. 
La separación de la lucha de clases respecto de las leyes de 
movimiento del capitalismo conduce a una separación entre la 
revolución y la reproducción de la sociedad capitalista. Esto no 
necesariamente significa que se abandona la idea de 
revolución: efectivamente, se la puede desechar (en nombre 
del realismo), pero a menudo simplemente se la da por 
sentada (de la misma manera que la lucha de clases se da por 

                                            
258 Repetidamente las discusiones que comienzan como una defensa de las categorías 
marxistas dentro de una perspectiva disciplinaria conducen al cuestionaniento de la 
perspectiva disciplinaria misma. La defensa del concepto del valor marxista, por ejemplo, 
lleva a una insistencia en la diferencia entre el estudio de la economía y la crítica marxista 
de la economía así como a la falta de continuidad entre Ricardo y Marx. 
259 Un ejemplo importante e influyente de esto es la teoría de la regulación, que busca 
comprender el capitalismo en términos de una serie de "modos de regulación". Para una 
crítica, véase Bonefeld y Holloway (1994). 



 

sentada en muchos análisis marxistas) o se la relega al futuro. 
Así, en el futuro habrá revolución, pero entre tanto funcionan 
las leyes de la reproducción capitalista. En el futuro habrá una 
ruptura radical, pero entre tanto podemos tratar al capitalismo 
como una sociedad que se autorreproduce. En el futuro la clase 
trabajadora será el sujeto del desarrollo social, pero entre 
tanto el capital domina. En el futuro las cosas serán diferentes, 
pero entre tanto podemos tratar al marxismo como una teoría 
funcionalista, en la que las "exigencias del capital", frase que 
aparece frecuentemente en las discusiones marxistas, pueden 
ser tomadas como una explicación adecuada de lo que sucede 
o de lo que no sucede. El énfasis en la reproducción, 
combinado con un análisis de la reproducción como 
dominación de clase, conduce a una visión de la sociedad en la 
que rigen las reglas del capital y prevalece su voluntad (o sus 
exigencias). La ruptura, entonces, si es que la idea se mantiene, 
sólo puede ser vista como algo externo, como algo que es 
incorporado desde afuera. 

El funcionalismo, o el supuesto de que la sociedad debería 
entenderse en términos de su reproducción, inevitablemente 
impone un cierre al pensamiento. Impone límites a los 
horizontes dentro de los que puede conceptualizarse una 
sociedad. En el funcionalismo marxista no se excluye la 
posibilidad de un tipo diferente de sociedad sino que se la 
relega a una esfera diferente, a un futuro. El capitalismo es un 
sistema cerrado hasta: hasta que llegue el gran momento del 
cambio revolucionario. Consecuentemente la actividad social 
se interpreta dentro de los límites impuestos por este encierro. 
La relegación de la revolución a una esfera distinta conforma el 
modo en el que se entienden todos los aspectos de la 



 

existencia social. Las categorías se entienden como cerradas en 
lugar de entendérselas como categorías que estallan con la 
fuerza explosiva de sus propias contradicciones, como 
categorías que contienen lo incontenible. Aquello que podría 
ser (el subjuntivo, lo negado) está subordinado a lo que es (el 
indicativo, lo positivo que niega)... por lo menos hasta. 

Por más vueltas que se le dé, el concepto de marxismo 
científico basado en la idea de una comprensión objetiva de un 
curso objetivo de la historia se enfrenta a objeciones teóricas y 
políticas insuperables. Teóricamente, la exclusión de la 
subjetividad del teórico es una imposibilidad: los teóricos, ya 
sean Marx, Engels, Lenin o Mao, no pueden ver la sociedad 
desde fuera, no pueden situarse en la Luna. Incluso algo más 
perjudicial: la subordinación teórica de la subjetividad conduce 
a la subordinación política del sujeto respecto del curso 
objetivo de la historia y de aquellos que alegan tener una 
comprensión privilegiada de ese curso. 

 

 

V 

La tradición del "marxismo científico" es ciega al tema del 
fetichismo. Si se toma al fetichismo como punto de partida, 
entonces el concepto de ciencia sólo puede ser negativo, 
crítico y autocrítico. Si las relaciones sociales existen en la 
forma de relaciones entre cosas, es imposible decir "tengo 
conocimiento de la realidad", simplemente porque las 
categorías por medio de las cuales uno la aprehende, son 



 

categorías históricamente específicas que son parte de esa 
realidad. Sólo podemos proceder por medio de la crítica, 
criticando la realidad y las categorías por medio de las cuales 
aprehendemos la realidad. La crítica inevitablemente significa 
autocrítica. 

En la tradición del marxismo científico la crítica no 
desempeña un papel central. Ciertamente existe crítica en el 
sentido de denuncia de los males del capitalismo; pero no 
existe crítica en el sentido de la crítica genética de la identidad. 
Estar ciego al fetichismo es tomar las categorías fetichizadas 
como son, tomar las categorías fetichizadas sin cuestionar el 
pensamiento propio. 

En ninguna parte de la tradición del marxismo ortodoxo esta 
ceguera ha sido más desastrosa que en el supuesto de que 
podía verse al Estado como el punto central del poder social. 
Un marxismo ciego al problema del fetichismo es 
inevitablemente un marxismo fetichizado260 . El núcleo del 
marxismo ortodoxo es el intento de poner la certeza de 
nuestro lado. Este intento implica un malentendido 
fundamental: la certeza sólo puede estar del otro lado, del lado 
de la dominación. Nuestra lucha es inherente y profundamente 
incierta. Esto es así porque la certeza sólo es concebible sobre 
la base de la reificación de las relaciones sociales. Sólo en la 
medida en que las relaciones sociales toman la forma de 
relaciones entre cosas es posible hablar de las "leyes del 
movimiento" de la sociedad 261. Las relaciones sociales no 
                                            
260 Para una excelente discusión de la fetichización del marxismo en relación con los 
recientes debates marxistas, véase Martínez (2000). 
261 Reducir la libertad a la perspectiva de la necesidad, al conocimiento de las leyes de 



 

fetichizadas, auto‒determinadas no estarían limitadas por las 
leyes. La comprensión de la sociedad capitalista como 
determinada por las leyes es válida en la medida en que, pero 
sólo en la medida en que, esas relaciones entre las personas 
estén realmente cosificadas. Si sostenemos que el capitalismo 
puede entenderse completamente por medio del análisis de 
sus leyes de movimiento, entonces al mismo tiempo decimos 
que las relaciones sociales están completamente fetichizadas. 
Pero si las relaciones sociales están completamente 
fetichizadas, ¿cómo podemos concebir la revolución? El cambio 
revolucionario no puede concebirse como siguiendo un camino 
de certeza porque la certeza es la negación misma del cambio 
revolucionario. Nuestra lucha es una lucha contra la reificación 
y por lo tanto contra la certeza. 

El gran atractivo del marxismo ortodoxo sigue siendo su 
sencillez. Proporcionó una respuesta al dilema revolucionario: 
una respuesta equivocada, pero por lo menos fue una 
respuesta. Guió al movimiento revolucionario hacia grandes 
conquistas que, al final, no fueron conquistas en absoluto sino 
derrotas espantosas.  

Si, en cambio, abandonamos las confortables certezas de la 
ortodoxia, ¿con qué nos quedamos? ¿No queda entonces 
nuestro grito reducido a un recurso auto‒decepcionante e 
infantilmente inocente de la idea de justicia? ¿No volvemos, 
como Luxemburg nos advirtió de manera burlona "a este 
Rocinante maltrecho sobre el cual todos los Quijotes de la 
                                                                                                                                            
movimiento de la sociedad, tal como lo hace Engels, es tratar a las personas como objetos. 
Esto, como señala Adorno, ha tenido "consecuencias políticas incalculables": véase 
Adorno (1986: 248). 



 

historia cabalgaron hacia una transformación del mundo, para 
finalmente no conseguir más que puñetazos y palos"? 

No. Volvemos más bien al concepto de revolución como una 
pregunta, no como una respuesta.



 

 

 

 

VIII. EL SUJETO CRÍTICO‒REVOLUCIONARIO 

 

 
I 

¿Quiénes somos nosotros, los que criticamos? 

En el curso del debate hemos pasado de una primera 
descripción del nosotros como un compuesto dispar del autor y 
los lectores de este libro, a hablar del nosotros como el sujeto 
crítico. Pero entonces, ¿quiénes somos nosotros, el sujeto 
crítico? 

No somos dios. No somos un Sujeto trascendente, 
transhistórico, que se sienta a juzgar el curso de la historia. No 
somos omniscientes. Somos personas cuya subjetividad es 
parte del barro de la sociedad en que vivimos, somos moscas 
atrapadas en una telaraña 

¿Quiénes somos, pues, y cómo podemos criticar? La 
respuesta más obvia es que nuestra crítica y nuestro grito 
surgen de nuestra experiencia negativa de la sociedad 
capitalista, del hecho de que estamos oprimidos, de que somos 
explotados. Nuestro grito proviene de la experiencia de la 



 

diariamente repetida separación entre el hacer y lo hecho, una 
separación experimentada más intensamente en el proceso de 
la explotación pero que impregna cada aspecto de la vida. 

 

 

II 

Nosotros, entonces, somos la clase trabajadora: aquellos que 
creamos y cuya creación (tanto el objeto creado como el 
proceso de creación) nos es arrebatada. ¿O no lo somos?262 

La mayor parte de las discusiones sobre la clase trabajadora 
se basan en la suposición de que las formas fetichizadas están 
pre‒constituidas. Se considera que la relación entre el capital y 
el trabajo (o entre el capitalista y la clase trabajadora) es una 
relación de subordinación. Sobre esta base, comprender la 
lucha de clases implica, en primer lugar, definir la clase 
trabajadora y, en segundo lugar, estudiar si lucha y cómo. 

Desde este enfoque, la clase trabajadora, en cualquiera de 
las definiciones, está definida sobre la base de su 
subordinación al capital: porque está subordinada al capital 
(como el conjunto de trabajadores asalariados o de 
productores de plusvalía) se la define como clase trabajadora. 
En verdad, sólo porque se supone a la clase trabajadora como 
pre‒subordinada puede llegar a plantearse la cuestión de la 

                                            
262 El argumento desarrollado en este capítulo está estrechamente relacionado con el 
desarrollado por Gunn (1987c) y Bonefeld (2001). 



 

definición. La definición simplemente pone cerrojos a un 
mundo que se supone cerrado. Una vez definida, la clase 
trabajadora es identificada como un grupo particular de 
personas. Los socialistas, entonces, tratan a la "clase 
trabajadora" como un concepto positivo y a la identidad de la 
clase trabajadora como algo apreciado, en tanto la 
consolidación de esa identidad es parte de la lucha de clase 
contra el capital. Existe, por supuesto, el problema de qué 
hacer con aquellas personas que no caen dentro de las 
definiciones de clase trabajadora o de clase capitalista, pero 
esto se trata por medio de una discusión suplementaria acerca 
de cómo definir a estas otras personas, si como nuevos 
pequeños burgueses, como "salariat", como clase media o lo 
que sea. Este proceso de definición o clasificación es la base de 
infinitas discusiones sobre movimientos de clase y de no‒clase, 
sobre lucha de clases y "otras formas" de lucha, sobre 
"alianzas" entre la clase trabajadora y otros grupos, etcétera. 

A partir este enfoque definicional de la clase surgen todo tipo 
de problemas. En primer lugar, está la cuestión de la 
"pertenencia". ¿Nosotros, que trabajamos en las universidades, 
"pertenecemos" a la clase trabajadora? ¿"Pertenecían" Marx y 
Lenin a esa clase? ¿Los rebeldes de Chiapas son parte de la 
clase trabajadora? ¿Y las feministas? ¿Pertenecen a esta clase 
los activistas del movimiento homosexual? ¿Y la policía? En 
cada caso existe un concepto de una clase trabajadora 
pre‒definida, a la que estas personas pueden pertenecer o no. 

Una segunda consecuencia resultante de definir la clase es la 
definición de las luchas que se sigue. A partir de la clasificación 
de las personas implicadas se derivan ciertas conclusiones 



 

acerca de las luchas en las cuales ellas están involucradas. 
Aquellos que definen a los rebeldes zapatistas como no 
formando parte de la clase trabajadora extraen de allí ciertas 
conclusiones sobre la naturaleza y las limitaciones del 
levantamiento. A partir de la definición de la posición de clase 
de los participantes se sigue una definición de sus luchas: la 
definición de clase define el antagonismo que quien define 
percibe o acepta como válido. Esto conduce a un 
estrechamiento de miras en la percepción del antagonismo 
social. En algunos casos, por ejemplo, la definición de la clase 
trabajadora como el proletariado urbano directamente 
explotado en las fábricas, combinada con la evidencia de la 
proporción decreciente de la población que cae dentro de esta 
definición, ha llevado a las personas a la conclusión de que la 
lucha de clases ya no es relevante para comprender el cambio 
social. En otros, la definición de la clase trabajadora y por ende 
de su lucha, ha llevado, de alguna manera, a una incapacidad 
para relacionarse con el desarrollo de nuevas formas de lucha 
(el movimiento estudiantil, el feminismo, el ecologismo, etc.) 

Al definir a la clase trabajadora se constituye a sus 
integrantes como un ellos. Aun si decimos que somos parte de 
la clase trabajadora, lo hacemos tomando distancia de 
nosotros mismos y clasificándonos a nosotros o al grupo al cual 
"pertenecemos" (estudiantes, profesores universitarios, etc.). 

El nosotros gritamos a partir del cual comenzamos se 
convierte en un ellos luchan. 

El marco para el enfoque definicional de la clase es la idea de 
que el capitalismo es un mundo que es; desde una perspectiva 



 

de izquierda resulta claro que no debería ser y que puede ser 
que no siempre sea, pero por el momento es. Esta perspectiva 
ciertamente brinda un medio para describir los conflictos que 
existen entre las dos clases (conflictos sobre salarios, sobre 
condiciones de trabajo, sobre derechos sindicales, etc.). Sin 
embargo, si el marco es el de un mundo identitario, el de un 
mundo que es, entonces no hay posibilidad de una perspectiva 
que trascienda este mundo. O la idea de revolución debe ser 
abandonada o el elemento trascendente, revolucionario debe 
ser importado bajo la forma de un deus ex machina, 
habitualmente un partido. Volvemos a la distinción de Lenin 
entre conciencia sindical y conciencia revolucionaria, con la 
diferencia de que ahora vemos que la atribución de conciencia 
sindical a la clase trabajadora se infiere de la perspectiva 
teórica identitaria (que Lenin compartía) más que del mundo 
que es y no es. Lo que en este caso se ve está más configurado 
por los anteojos utilizados que por el supuesto objeto en 
observación. 

 

 

III 

Sin embargo, si no partimos del supuesto del carácter 
fetichizado de las relaciones sociales, si más bien suponemos 
que la fetichización es un proceso y que la existencia es 
inseparable de la constitución, entonces ¿cómo cambia nuestra 
visión de la clase? 

La clase, como el Estado, el dinero o el capital, debe ser 



 

entendida como proceso. El capitalismo es la siempre renovada 
generación de la clase, la siempre renovada clasificación de las 
personas. Marx puso muy en claro este punto en su discusión 
acerca de la acumulación en El capital: "El proceso capitalista 
de producción, considerado en su interdependencia o como 
proceso de reproducción, pues, no sólo produce mercancías, 
no sólo produce plus valor, sino que produce y reproduce la 
relación capitalista misma: por un lado el capitalista, por la otra 
el asalariado".263 En otras palabras, la existencia de las clases y 
su constitución no pueden ser separadas: decir que las clases 
existen es decir que están en proceso de ser constituidas. 

La constitución de la clase puede verse como la separación 
entre sujeto y objeto. El capitalismo es la separación violenta, 
cotidianamente repetida, del objeto respecto del sujeto, el 
cotidiano arrebatamiento del objeto‒creación‒producto 
respecto del sujeto‒creador‒productor, la diaria incautación a 
la hacedora y al hacedor no sólo de su creación sino también 
de su acto de creación, de su creatividad, de su subjetividad, de 
su humanidad. La violencia de esta separación no sólo es 
característica del período temprano del capitalismo: es la 
esencia del capitalismo. Para decirlo en otras palabras, la 
"acumulación primitiva" no es sólo una característica de un 
período pasado, es central para la existencia del capitalismo.264 

La violencia con la que se lleva a cabo la separación entre 
sujeto y objeto, o la clasificación de la humanidad, sugiere que 
                                            
263 Marx (1990: 712). 
264 Lo que Marx llama acumulación primitiva u originaria es, de este modo, una 
característica permanente y central del capitalismo, no una fase histórica. Sobre esto, 
véase Bonefeld (1988). 



 

"reproducción" es una palabra engañosa en la medida en que 
conjura una imagen de un proceso suavemente repetido, de 
algo que gira y gira, mientras que la violencia del capitalismo 
indica que la repetición de la producción de relaciones sociales 
capitalistas es siempre muy conflictiva. 

La lucha de clases, entonces, es la lucha por clasificar y en 
contra de ser clasificado, al mismo tiempo que es, 
indistinguiblemente, la lucha entre las clases constituidas. 

Discusiones más ortodoxas sobre la lucha de clases tienden a 
suponer que las clases están pre‒constituidas, que la clase 
trabajadora está efectivamente subordinada, y tienden a 
comenzar desde allí el análisis de la lucha de clases. Sin 
embargo, el conflicto no comienza después de que la 
subordinación ha sido establecida, después de que las formas 
fetichizadas de las relaciones sociales han sido constituidas: se 
trata más bien de un conflicto acerca de la subordinación de la 
práctica social, acerca de la fetichización de las relaciones 
sociales. La lucha de clases no tiene lugar dentro de las formas 
constituidas de las relaciones sociales capitalistas: antes bien, 
la constitución de esas formas es en sí misma lucha de clases. 
Toda práctica social es un antagonismo incesante entre la 
sujeción de la práctica a las formas definidoras, fetichizadas, 
pervertidas del capitalismo y el intento de vivir 
en‒contra‒y‒más‒allá de esas formas. De este modo, no se 
puede admitir la existencia de formas de lucha no‒clasistas. La 
lucha de clases es, pues, el incesante antagonismo cotidiano 
(se lo perciba o no) entre la alienación y la des‒alienación, 
entre la definición y la antidefinición, entre la fetichización y la 
des‒fetichización. 



 

No luchamos como clase trabajadora, luchamos en contra de 
ser clase trabajadora, en contra de ser clasificados. Nuestra 
lucha no es la del trabajo alienado: es la lucha contra el trabajo 
alienado.265 La unidad del proceso de clasificación (la unidad de 
la acumulación del capital) es lo que da unidad a nuestra lucha, 
no nuestra unidad como miembros de una clase común. Así, 
por ejemplo, el significado de la lucha zapatista en contra de la 
clasificación capitalista es lo que le da importancia para la lucha 
de clases, no la cuestión de si los habitantes indígenas de la 
Selva Lacandona son miembros o no de la clase trabajadora. 
Nada bueno hay en ser miembros de la clase trabajadora, en 
ser ordenados, comandados, separados de nuestro producto y 
de nuestro proceso de producción. La lucha no surge del hecho 
de que somos la clase trabajadora, sino de que 
somos‒y‒no‒somos clase trabajadora, de que existimos 
en‒contra‒de‒y‒más‒allá‒de ser clase trabajadora; de que 
ellos tratan de ordenarnos y comandarnos pero nosotros no 
queremos ser ordenados ni comandados; de que ellos tratan 
de separarnos de nuestro producto y de nuestro producir y de 
nuestra humanidad y de nosotros mismos y de que nosotros no 
queremos ser separados.  

En este sentido la identidad de la clase trabajadora no es algo 
"bueno" que deba atesorarse, sino algo "malo", algo que debe 
ser combatido, algo que es combatido, algo que está 
constantemente cuestionado. O más bien, la identidad de la 

                                            
265 "La revolución comunista está dirigida contra el modo anterior de actividad, 
elimina el trabajo y suprime la dominación de las clases al acabar con las clases mismas, 
ya que esta revolución es llevada a cabo por la clase a la que la sociedad no considera 
como tal, no reconoce como clase y que expresa ya de por sí la disolución de todas las 
clases, nacionalidades, etc., dentro de la actual sociedad". Marx y Engels (1985: 81‒82). 



 

clase trabajadora debería verse como una no‒identidad: la 
comunión de la lucha por no ser clase trabajadora. 

Somos y no somos la clase trabajadora (ya seamos profesores 
universitarios u obreros en una fábrica automotriz). Decir que 
la clase debería entenderse como clasificación significa que la 
lucha de clases (la lucha por clasificarnos y nuestra lucha en 
contra de ser clasificados) es algo que nos atraviesa, individual 
y colectivamente. Sólo si estuviéramos completamente 
clasificados podríamos decir sin contradicción "nosotros somos 
la clase trabajadora" (pero entonces la lucha de clases sería 
imposible). 

Participamos en la lucha de clases de ambos lados. Nos 
clasificamos en la medida en que producimos capital, en la 
medida en que respetamos el dinero, en la medida en que 
participamos, por medio de nuestra práctica, nuestra teoría, 
nuestro lenguaje (nuestro definir la clase trabajadora), en la 
separación entre el sujeto y el objeto. Simultáneamente 
luchamos en contra de nuestra clasificación en la medida en 
que somos humanos. Existimos en‒contra‒de‒en‒y‒más‒allá 
de el capital, y en‒contra‒de‒en‒y‒más‒allá‒de nosotros 
mismos. La humanidad, tal como existe, es esquizoide, 
volcánica: todos estamos destrozados por el antagonismo de 
clase. 

¿Significa esto que las distinciones de clase pueden reducirse 
a una afirmación general acerca del carácter esquizoide de la 
humanidad? No, porque claramente existen diferencias en la 
manera en que el antagonismo de clase nos atraviesa, 
diferencias en el grado en que nos es posible reprimir ese 



 

antagonismo. Para aquellos que se benefician materialmente 
con el proceso de clasificación (acumulación), es relativamente 
fácil reprimir todo lo que apunte en contra o más allá de ella, 
vivir dentro de los límites del fetichismo. Es en aquellos cuyas 
vidas están trastornadas por la acumulación (los indígenas de 
Chiapas, los profesores universitarios, los mineros del carbón, 
casi todo el mundo) en quienes el elemento de contrariedad 
estará mucho más presente. Es en aquellos que son más 
brutalmente de‒subjetivizados, ya sea por medio del 
embrutecimiento de la repetición infinita en empleos sin 
sentido o por medio de la pobreza que excluye todo lo que no 
sea la pelea por la supervivencia, en quienes la tensión de la 
contrariedad estará más estrechamente enroscada. Sigue 
siendo cierto, sin embargo, que nadie existe puramente en 
contra o en‒contra‒y‒más‒allá: todos participamos en la 
separación entre sujeto y objeto, en la clasificación de los 
humanos.266 

Sólo en la medida en que somos y no somos la clase 
trabajadora se vuelve concebible la revolución como la 
auto‒emancipación de la clase trabajadora. La clase 
trabajadora no puede emanciparse a sí misma en tanto que es 
clase trabajadora. Tan sólo en cuanto no somos la clase 
trabajadora es que puede plantearse la cuestión de la 
emancipación. Y sin embargo, sólo en cuanto somos la clase 
trabajadora (sujetos arrancados de sus objetos) es que surge la 

                                            
266 Por lo tanto, los conceptos de composición, descomposición y recomposición de 
clase no deberían comprenderse como la posición cambiante de grupos diferentes sino 
como la configuración cambiante del antagonismo que nos atraviesa a todos, el 
antagonismo entre la fetichización y la anti‒fetichización, entre la clasificación y la 
anticlasificación. Esto se discutirá más adelante, en el capítulo 9. 



 

necesidad de la emancipación. Volvemos al resultado 
contradictorio ya establecido: nosotros, el sujeto crítico, somos 
y no somos la clase trabajadora. 

La conclusión alcanzada es un sin sentido únicamente para el 
pensamiento identitario, sólo si pensamos que es y no es son 
mutuamente excluyentes. La contradicción entre es y no es, no 
es una contradicción lógica sino real. Señala el hecho de que 
realmente estamos y no estamos reificados, de que realmente 
estamos y no estamos identificados, de que realmente estamos 
y no estamos clasificados, de que realmente estamos y no 
estamos desubjetivizados, en resumen, de que realmente 
somos y no somos. Solamente si entendemos nuestra 
subjetividad como una subjetividad dividida y nuestro ser como 
un ser dividido, podemos dar sentido a nuestro grito, a nuestra 
crítica. 

El concepto de fetichismo, como hemos visto, es 
incompatible con una creencia en el sujeto inocente. El 
poder‒sobre nos penetra, volviéndonos en contra de nosotros 
mismos. La clase trabajadora no se encuentra fuera del capital: 
por el contrario es el capital el que la define (nos define) como 
clase trabajadora. El trabajo se opone al capital, pero se trata 
de una oposición interna. Sólo en la medida en que el trabajo 
es algo más que trabajo alienado, y el trabajador es más que un 
vendedor de fuerza de trabajo, puede siquiera plantearse la 
cuestión de la revolución. El concepto de fetichismo implica 
inevitablemente que estamos auto‒divididos, que estamos 
divididos en contra de nosotros mismos. La clase/anti‒clase 
trabajadora/anti‒trabajadora está auto‒dividida: oprimida y 
sin embargo existiendo no sólo en sino también en 



 

contra‒y‒más‒allá‒de esa opresión, y no sólo 
en‒contra‒y‒más‒allá de sino también en esa opresión. La 
lucha entre el fetichismo y el anti‒fetichismo existe dentro de 
todos nosotros, colectiva e individualmente. No puede haber, 
por consiguiente, una vanguardia no‒fetichizada que conduzca 
a las masas fetichizadas. En virtud del hecho de vivir en una 
sociedad antagónica, todos estamos tanto fetichizados como 
en lucha contra ese fetichismo. 

Estamos auto‒divididos, auto‒alienados, somos esquizoides. 
Nosotros‒los‒que‒gritamos somos también nosotros‒los‒que 
consentimos. Nosotros los que luchamos por la reunificación 
de sujeto y objeto somos también los que producimos su 
separación. En lugar de mirar al héroe con verdadera 
conciencia de clase, un concepto de revolución debe partir de 
las confusiones y contradicciones que nos despedazan a todos. 

Esto es totalmente coherente con el enfoque de Marx. Su 
comprensión del capitalismo no estaba basada en el 
antagonismo entre dos grupos de personas sino en el 
antagonismo en la manera en que se organiza la práctica social 
humana.267 La existencia en la sociedad capitalista es una 
existencia conflictiva, una existencia antagónica. Aunque este 
antagonismo aparece como una vasta multiplicidad de 
conflictos, hemos sostenido (y esto fue argumentado por Marx) 
que la clave para comprender este antagonismo y su desarrollo 
es el hecho de que la sociedad actual se construye sobre un 
antagonismo en el modo en que se organiza el carácter 
                                            
267 Queda muy claro a partir del capítulo incompleto sobre la clase (el capítulo 52 del 
volumen III de El capital) ‒e incluso de El capital en su conjunto‒ que Marx rechazaba la 
idea de clase como un grupo definible de personas. 



 

distintivo de la humanidad, es decir el hacer. En la sociedad 
capitalista, el hacer es vuelto en contra de sí mismo, es 
alienado de sí mismo; perdemos el control sobre nuestra 
actividad creativa. Esta negación de la creatividad humana 
tiene lugar por medio de la sujeción de la actividad humana al 
mercado. Esta sujeción al mercado, a su vez, tiene lugar 
completamente cuando la capacidad de trabajar de manera 
creativa (la fuerza de trabajo) se vuelve una mercancía a ser 
vendida en el mercado a aquellos que tienen el capital para 
comprarla. El antagonismo entre la creatividad humana y su 
negación pasa de este modo a centrarse en el antagonismo 
entre aquellos que tienen que vender su creatividad y aquellos 
que se la apropian y la explotan (y, al hacerlo, transforman esa 
creatividad en trabajo alienado). En resumen, puede decirse 
que el antagonismo entre la creatividad y su negación es el 
conflicto entre trabajo y capital, pero este conflicto (como 
Marx dejó en claro) no se da entre dos fuerzas externas sino 
que es un conflicto interno entre el hacer (la creatividad 
humana) y el hacer alienado. 

De este modo, el antagonismo social no es en primer lugar un 
conflicto entre dos grupos de personas: es un conflicto entre la 
práctica social creativa y su negación o, en otras palabras, 
entre la humanidad y su negación, entre la trascendencia de los 
límites (creación) y la imposición de límites (definición). El 
conflicto no tiene lugar luego de que se ha establecido la 
subordinación, luego de que las formas fetichizadas de las 
relaciones sociales se han constituido: se trata más bien de un 
conflicto acerca de la subordinación de la práctica social, 
acerca de la fetichización de las relaciones sociales. Toda 
práctica social es un antagonismo incesante entre la sujeción 



 

de la práctica a las formas definidoras, fetichizadas y 
pervertidas del capitalismo y el intento de vivir 
en‒contra‒y‒más‒allá‒de esas formas. 

La lucha de clases es un conflicto que impregna toda la 
existencia humana. Todos existimos dentro de ese conflicto así 
como el conflicto existe dentro de todos nosotros. Es un 
antagonismo polar del que no podemos escapar. No 
"pertenecemos" a una clase o a otra: más bien, el antagonismo 
de las clases existe en nosotros, despedazándonos. El 
antagonismo (la división de clases) nos atraviesa a todos. No 
obstante, claramente lo hace en sentidos muy diversos. 
Algunos, una minoría muy pequeña, participan directamente 
en y/o se benefician directamente de la apropiación y la 
explotación del trabajo de otros. Otros, la gran mayoría de 
nosotros, somos directa o indirectamente los objetos de esa 
apropiación y explotación. La naturaleza polar del antagonismo 
se refleja así en una polarización de dos clases268, pero el 
antagonismo es anterior a (y no consecutivo a) las clases: las 
clases se constituyen por medio del antagonismo. 

 

IV 

¿Qué hay de los trabajadores en las fábricas, del proletariado 
industrial? ¿No son acaso centrales para el concepto de lucha 
                                            
268 Así, para Marx, los capitalistas son la personificación del capital, como señala 
repetidamente en El capital. En su trabajo el proletariado también aparece primero no 
como un grupo definible sino como el polo de una relación antagónica: "una clase [...] que 
es [...] la pérdida total del hombre y que, por tanto, sólo puede ganarse a sí misma 
mediante la recuperación total del hombre”. Marx y Engels (1958: 14). 



 

de clases? ¿No es central el trabajo para la comprensión total 
del antagonismo de la sociedad capitalista? 

El lugar central de la separación del hacer y lo hecho es la 
producción. La producción de la mercancía es la producción de 
la separación de objeto y sujeto. La producción capitalista es la 
producción de plusvalía por parte de los trabajadores, un 
excedente que, aunque producido por los trabajadores, es 
apropiado por el capitalista. Al producir un excedente como 
plusvalía, los trabajadores están produciendo su propia 
separación respecto del objeto producido. Están, en otras 
palabras, produciendo clases, produciendo su propia 
clasificación como trabajo asalariado. "¿El obrero de una 
fábrica algodonera, sólo produce géneros de algodón? No, 
produce capital. Produce valores que sirven de nuevo para que 
se pueda disponer de su trabajo y, por medio del mismo, crear 
nuevos valores".269 

En la producción, entonces, cuando la trabajadora y el 
trabajador producen un objeto, producen al mismo tiempo su 
propia alienación respecto de tal objeto y, de ese modo, se 
producen a sí mismos como trabajadores asalariados, como 
sujetos desubjetivados. La producción capitalista implica la 
separación siempre renovada de sujeto y objeto. Implica 
también la siempre renovada reunión de sujeto y objeto pero 
en tanto sujeto y objeto alienados. La relación entre sujeto y 
objeto es desquiciada, con el valor como su (des)quicio. La 
categoría de valor reviste ambos sentidos. Por un lado, el 
hecho de que el valor es el producto del trabajo abstracto 

                                            
269 Marx (J990: 712, n. 20). 



 

señala la absoluta dependencia del capital respecto del trabajo 
y su abstracción. Por otro lado, el valor conceptualiza la 
separación de la mercancía respecto del trabajo, el hecho de 
que ésta adquiere una existencia autónoma totalmente 
independiente del productor. El valor, entonces, es el proceso 
de subordinación de la fuerza de la trabajadora y el trabajador 
a la dominación de su producto autonomizado. 

Pero la separación de estos trabajadores respecto de los 
medios de producción es sólo una parte (aunque una parte 
central) de una separación más general entre sujeto y objeto, 
un distanciamiento más general de las personas respecto de la 
posibilidad de determinar su propia actividad. La idea de la 
separación entre estos trabajadores y los medios de 
producción conduce nuestra mente hacia un tipo particular de 
actividad creativa, pero de hecho esta misma distinción entre 
producción y hacer en general es parte de la fragmentación del 
hacer que resulta de la separación entre el hacer y lo hecho. 

El hecho de que la desubjetivación del sujeto aparezca 
simplemente como la separación de los trabajadores respecto 
de los medios de producción ya es una expresión de la 
fetichización de las relaciones sociales. La separación del 
trabajador respecto de los medios de producción (en el sentido 
clásico) es parte de un proceso más general de desubjetivación 
del sujeto, una abstracción más general del trabajo: genera esa 
desubjetivación y está sustentada por ella. De aquí que la 
producción de valor, la producción de plusvalor (la explotación) 
no puede ser el punto de partida del análisis de la lucha de 
clases, simplemente porque la explotación implica una lucha, 
lógicamente previa, por convertir la creatividad en trabajo 



 

alienado, por definir ciertas actividades como productoras de 
valor. 

La explotación no es sólo la explotación del trabajo alienado, 
sino la transformación simultánea del hacer en trabajo 
alienado, la desubjetivación simultánea del sujeto, la 
deshumanización de la humanidad. Esto no quiere decir que la 
creatividad, el sujeto, la humanidad existan en alguna esfera 
pura esperando ser metamorfoseados en sus formas 
capitalistas. La forma capitalista (trabajo alienado) es el 
modo de existencia del 
hacer/creatividad/subjetividad/humanidad, pero ese modo de 
existencia es contradictorio. Decir que el hacer existe como 
trabajo alienado significa que existe también como 
anti‒trabajo alienado. Decir que la humanidad existe como 
subordinación significa que también existe como 
insubordinación. La producción de la clase es la supresión 
(‒y‒reproducción) de la insubordinación. La explotación es la 
supresión (‒y‒reproducción) de la creatividad insubordinada. 
La supresión de la creatividad no sólo tiene lugar en el proceso 
de producción, como se entiende habitualmente, sino en la 
separación total del hacer y lo hecho que constituye la 
sociedad capitalista. . 

De este modo, el trabajo alienado produce la clase pero el 
trabajo alienado presupone una clasificación previa. De manera 
similar, la producción es la esfera de la constitución de clase, 
pero la existencia de una esfera de la producción, que es la 
separación de la producción respecto del hacer humano en 
general, también presupone una previa clasificación. 



 

La respuesta a nuestra pregunta sobre la centralidad del 
trabajo es, entonces, seguramente que lo central no es el 
trabajo alienado sino el hacer, que existe 
en‒contra‒y‒más‒allá del trabajo alienado. Comenzar 
acríticamente a partir del trabajo alienado es encerrarse uno 
mismo desde el principio dentro de un mundo fetichizado, de 
modo tal que cualquier proyección de un mundo alternativo 
debe aparecer como una pura quimera, como algo traído 
desde afuera. Comenzar a partir del trabajo alienado es reducir 
el propio concepto de lucha de clases, excluir de la vista todo el 
mundo de práctica antagónica que entra en la constitución del 
hacer como trabajo alienado. 

Pero aun si uno adopta el concepto amplio de lucha de clases 
aquí propuesto, ¿no existe acaso un cierto sentido en el que la 
producción de plusvalía sea central, un cierto sentido en el que 
las luchas alrededor de la producción sean el núcleo de la lucha 
por la emancipación? Podría quizá existir un argumento para 
establecer tal jerarquía si pudiese demostrarse que los 
productores directos de plusvalía desempeñan un papel 
particular en el ataque contra el capital. A veces se argumenta 
que existen secciones clave de los trabajadores que son 
capaces de infligir un daño particular al capital (como por 
ejemplo las trabajadoras y los trabajadores de las grandes 
fábricas o del sector del transporte). Estos trabajadores son 
capaces de imponer con particular claridad la dependencia del 
capital con respecto al trabajo alienado. Sin embargo, tales 
grupos de trabajadores no son necesariamente productores 
directos de plusvalía (los bancarios, por ejemplo), y el impacto 
del levantamiento zapatista sobre el capital (por medio de la 
devaluación del peso mexicano y la convulsión financiera 



 

mundial de 1994‒1995, por ejemplo) deja en claro que la 
capacidad para interrumpir la acumulación del capital no 
depende necesariamente del lugar que se ocupa en el proceso 
de producción. 

 No es posible definir el sujeto crítico‒revolucionario porque 
es indefinible. El sujeto crítico‒revolucionario no es un quién 
definido sino un qué indefinido, indefinible y anti‒definicional. 
La definición implica subordinación. Sólo es posible definir un 
sujeto sobre la base de una subordinación supuesta. La 
definición de un sujeto crítico‒revolucionario es una 
imposibilidad, puesto que" crítico‒revolucionario" significa que 
el sujeto no está subordinado, está en rebeldía contra la 
subordinación. Un enfoque que no comience a partir de la 
subordinación sino de la lucha es necesariamente 
anti‒definicional. La insubordinación es de manera inevitable 
un movimiento en contra de la definición, un 
desbordamiento270. Una negación, un rechazo, un grito. 

No hay razón para restringir el grito a un grupo limitado de 
personas. Sin embargo el grito es un grito‒en‒contra. Cuanto 
más fuerte la represión, más fuerte el grito. Constantemente 
cambiante, cualquier intento de definir el grito es 
inmediatamente superado por la forma cambiante del grito 
mismo. Nuestro punto de partida y constante punto de retorno 
es nuestro grito. Aquí es donde debe comenzar la cuestión del 
sujeto crítico‒revolucionario. El grito no es un grito en 
abstracto. Es un grito en contra: un grito en contra de la 

                                            
270 "La cisterna contiene; la fuente rebosa". W. Blake, "Proverbs of Hell" [Proverbios 
del infierno] en Blake (1998). Nosotros somos una fuente, no una cisterna. 



 

 

opresión, en contra de la explotación, en contra de la 
deshumanización. Es un grito‒en‒contra que existe en todos 
nosotros en la medida en que todos estamos oprimidos por el 
capitalismo, pero la intensidad y la fuerza del grito‒en‒contra 
depende de la intensidad y la fuerza de aquello en contra de lo 
que se grita271. El grito no es el grito de algunos pero no de 
otros: es el grito de todos, con diferentes grados de intensidad. 

El grito‒en‒contra es en primer lugar negativo. Es un 
rechazo, una negación, una negación de la subordinación. Es el 
grito de la insubordinación, el murmullo de la 
no‒subordinación. La insubordinación es una parte central de 
la experiencia cotidiana, desde la desobediencia de los niños, 
hasta la maldición del reloj despertador que nos dice que nos 
levantemos y vayamos a trabajar, hasta todas las formas de 
ausentismo, de sabotaje y de la simulación en el trabajo, hasta 
la rebelión abierta, como en el grito abierto y organizado del 11 
¡Ya basta!" 272. Aun en las sociedades aparentemente más 
disciplinadas y subordinadas la insubordinación nunca está 
ausente: siempre está ahí, siempre presente como una oculta 
cultura de la resistencia. 273 

Con frecuencia, nuestro grito es silencioso, es el "desangrarse 

                                            
271 Es en este sentido que Marx introduce la figura de los proletarios como aquellos 
cuyas condiciones de existencia los convierten en la absoluta negación del capitalismo 
porque el capitalismo es la absoluta negación de ellos. " Cuando el proletariado proclama 
la disolución del orden universal anterior, no hace más que pregonar el secreto de su 
propia existencia, ya que él es la disolución de hecho de ese orden universal". Marx y 
Engels (1958: 15). 
272 N del T.: En español en el original. 
273  Sobre este punto véase Scott (1990). 



 

interno de volcanes sofocados"274. A lo sumo, el grito de la 
insubordinación se escucha como un tenue murmullo de 
descontento, como un ruido sordo de no‒subordinación. La 
no‒subordinación es la lucha simple y no espectacular por 
configurar la propia vida. Es la oposición de las personas a 
renunciar a los placeres simples de la vida, su resistencia a 
volverse máquinas, la determinación de fraguar y mantener 
algún grado de poder hacer. Este tipo de no‒subordinación no 
es necesariamente abierto o una oposición consciente, pero se 
mantiene como un obstáculo poderoso a la expansión e 
intensificación voraces del poder‒sobre que la existencia del 
capital supone. 

El grito de la insubordinación es el grito de la no‒identidad. 
"Ustedes son", nos dice permanentemente el capital, 
clasificándonos, definiéndonos, negando nuestra subjetividad, 
excluyendo todo futuro que no sea una prolongación del 
presente indicativo. "Nosotros no somos", respondemos. "El 
mundo es así", dice el capital. "No es así", respondemos. No 
necesitamos ser explícitos. Nuestra existencia misma es 
negación. Negación en su mayor sencillez y oscuridad: no un "a 
nosotros no nos gusta esto, o aquello", sino simplemente un 
"nosotros no somos, nosotros negamos, rebasamos los límites 
de cualquier concepto". Parece que somos, pero no somos. 
Ésa, en su aspecto más fundamental, es la fuerza impulsara de 
la esperanza, la fuerza que corroe y transforma lo que es. 
Somos la fuerza de la no‒identidad que existe bajo el aspecto 
fetichizado de la identidad. "La contradicción es lo no‒idéntico 

                                            
274  Johnson (1975: 36). 



 

bajo el aspecto de la identidad"275. ¿Qué es aquello que está en 
el núcleo de la teoría rebelde? ¿Cuál es la sustancia de la 
esperanza? "La clase trabajadora ‒dicen algunos‒ podemos 
verla, podemos estudiarla, podemos organizarla, ésa es la 
sustancia de la esperanza, aquí es donde podemos comenzar a 
trabajar políticamente". "Llámala clase trabajadora 
‒respondemos nosotros‒, pero no podemos verla, estudiarla u 
organizarla, pues la clase trabajadora como clase 
revolucionaria no es: es la no‒identidad". Parece una respuesta 
vacía. Nuestro entrenamiento nos dice que busquemos una 
fuerza positiva como sustancia de la esperanza, pero lo que 
hemos encontrado es más bien el "oscuro vacío" de Fichte: la 
no‒identidad, un dios que no dice "Soy el que soy", sino "No 
somos lo que somos y somos lo que no somos". Eso es lo que 
resulta molesto en todo este argumento: queremos una fuerza 
positiva a la que aferrarnos y todo lo que parece ofrecer es el 
vacío negativo de la no‒identidad.  

No hay ninguna fuerza positiva a la que aferrarse, ninguna 
seguridad, ninguna garantía. Todas las fuerzas positivas son 
quimeras que se desintegran cuando las tocamos. Nuestro dios 
es el único dios: nosotros mismos. Nosotros somos el sol 
alrededor del cual gira el mundo, el único dios, un dios de la 
negación. Somos Mefistófeles, "el espíritu que siempre 
niega".276 

Aquí todavía hay un problema. El hecho de que el grito sea 
                                            
275  Adorno (1986: 13). 
276 Diciendo "Der Geist der Stets verneint" Mefistófeles se describe a sí mismo frente a 
Fausto. Goethe (1969: 40). "El hombre es la única criatura que se rehúsa a ser lo que es". 
Camus (1971: 17). 



 

un grito‒en‒contra significa que nunca puede ser un grito 
puro. Siempre está viciado de aquello contra lo que grita. La 
negación siempre implica una subsunción de lo negado. Eso 
puede verse en cualquier lucha contra el poder: una respuesta 
al poder sólo negativa reproduce el poder dentro de sí misma 
simplemente porque reproduce, de manera negativa, los 
términos en los que el poder ha planteado el conflicto. El 
dragón que asoma su cabeza para amenazarnos en casi todos 
los párrafos de este libro irrumpe otra vez: parecemos estar 
atrapados en un círculo infinitamente recurrente. 

Existe efectivamente una infinitud en la negación, pero no es 
la de un círculo. Es más bien la infinidad de la lucha por el 
comunismo: aun cuando se creen las condiciones para una 
sociedad libre del poder, siempre será necesario luchar contra 
el recrudecimiento del poder‒sobre. No puede haber ninguna 
dialéctica positiva, ninguna síntesis final en la cual se resuelvan 
todas las contradicciones. Si ha de comprenderse el capitalismo 
como un proceso, en lugar de como un estado, incluso cuando 
el potencial humano está tan obstaculizado, cuánto más cierto 
deberá ser esto para una sociedad en la que el poder‒para 
humano esté liberado. 

Pero hay más para decir sobre esto. No estamos atrapados 
en un círculo infinitamente recurrente simplemente porque 
nuestra existencia no es recurrente o circular. Nuestro grito 
contra es un grito‒contra‒la‒opresión, y en este sentido es 
configurado por la opresión; pero hay más que eso, pues el 
grito‒contra‒la‒opresión es un grito contra la negación de 
nosotros mismos, de nuestra humanidad, de nuestro 
poder‒crear. La no‒identidad es el núcleo de nuestro grito, 



 

pero decir "no somos" no es sólo un oscuro vacío. Negar la 
eseidad es afirmar el devenir, el movimiento, la creación, la 
emancipación del poder‒hacer. Nosotros no somos, 
devenimos. 

El "nosotros no somos" se torna, por lo tanto, en "no somos 
todavía", pero sólo si no se entiende el "todavía‒no" como un 
futuro cierto o como un seguro regreso a casa sino como 
posibilidad, como un devenir sin garantías, sin seguridad. Si 
todavía no somos, entonces nuestro no‒ser‒todavía ya existe 
como proyecto, como desbordamiento, como empuje hacia 
más allá. Se rompe el reino del presente de indicativo positivo 
y se ve el mundo como lleno de un subjuntivo negativo en el 
que se disuelve la distinción entre presente y futuro. La 
existencia humana no es sólo una existencia de la negación 
sino una existencia de no‒ser‒todavía en la que la negación, 
por ser negación de la negación de nuestra humanidad, es al 
mismo tiempo una proyección hacia esa humanidad. No una 
humanidad perdida, tampoco una humanidad existente, sino 
una humanidad a ser creada. Este todavía no sólo puede verse 
en la militancia política abierta sino en las luchas de la vida 
cotidiana, en nuestros sueños, en nuestros proyectos contra la 
negación de nuestros proyectos, en nuestras fantasías, desde 
los más simples sueños de placer hasta las creaciones artísticas 
más rupturistas277. El todavía‒no es un constante impulso en 
contra de una realidad eseificada, la revuelta del principio de 
placer reprimido contra el principio de realidad. El todavía‒no 
es la lucha por descongestionar el tiempo, por emancipar el 
poder‒hacer. 

                                            
277 Sobre este punto, véase Bloch (1993). 



 

¿Es nuestro grito de no‒identidad simplemente una 
afirmación de humanismo? ¿Es el "oscuro vacío" de la 
no‒identidad simplemente una afirmación de la naturaleza 
humana? El problema con el humanismo no es que tenga un 
concepto de humanidad sino que los humanistas 
habitualmente piensan la humanidad de manera positiva, 
como algo ya existente en lugar de empezar a partir de la 
comprensión de que la humanidad sólo existe en la forma de 
ser negada, como un sueño, como una lucha, como la negación 
de la inhumanidad.  

Si en nuestro argumento subyace un concepto de humanidad 
es el de una humanidad como negación negada, como 
poder‒hacer encadenado. Luchar por la humanidad es luchar 
por la liberación de la negación, por la emancipación del 
potencial. El movimiento del poder‒hacer, la lucha por 
emancipar el potencial humano, es el que brinda la perspectiva 
de la ruptura del círculo de la dominación. Sólo por medio de la 
práctica de la emancipación del poder‒hacer puede superarse 
el poder‒sobre.  

El trabajo, entonces, sigue siendo central para cualquier 
discusión de la revolución, pero solamente si se comprende 
que el punto de partida no es el trabajo alienado, el trabajo 
fetichizado, sino más bien el trabajo como hacer, como 
creatividad o poder‒hacer que existe como pero también 
contra‒y‒más‒allá del trabajo alienado. A menos que se 
entienda el trabajo en este sentido, la trascendencia es una 
imposibilidad, salvo por la intervención divina de una fuerza 
externa. 



 

El grito‒contra y el movimiento del poder‒hacer (los dos ejes 
de este libro) están inextricablemente entrelazados. En el 
proceso de luchar‒contra se forman relaciones que no son la 
imagen especular de las relaciones de poder contra las que se 
dirige la lucha: relaciones de compañerismo, de solidaridad, de 
amor, relaciones que prefiguran el tipo de sociedad por el que 
estamos luchando.  

De la misma manera, el intento de desarrollar el potencial 
humano (de emancipar el poder‒hacer) es siempre una 
lucha‒contra, puesto que debe entrar en conflicto abierto o 
encubierto con la constante expansión del poder‒sobre que es 
el capital. El grito‒contra y la  lucha por la emancipación no 
pueden estar separados, aun cuando los que luchan no sean 
conscientes del vínculo.  

Las luchas más liberadoras, no obstante, son seguramente 
aquellas en las que ambos están ligados de manera consciente, 
como aquellas que son conscientemente prefigurativas, en las 
que la lucha no apunta, en su forma, a reproducir las 
estructuras y las prácticas de aquello contra lo que se lucha 
sino más bien a crear el tipo de relaciones sociales deseadas. 

A la unidad del grito‒contra y del poder‒hacer podemos 
llamada "dignidad", siguiendo el lenguaje del levantamiento 
zapatista.  

La dignidad es el rechazo a aceptar la humillación, la 
opresión, la explotación, la deshumanización. Es un rechazo 
que niega la negación de la humanidad, un rechazo imbuido, 
por consiguiente, del proyecto de la humanidad actualmente 



 

negada. Esto significa una política que proyecta en tanto 
rechaza y rechaza en tanto proyecta: una política imbuida del 
sueño de crear un mundo de respeto mutuo y de dignidad, 
imbuida del conocimiento de que este sueño implica la 
destrucción del capitalismo y de todo lo que nos deshumaniza 
o desubjetiva. 278 

  

                                            
278 "Entonces ese dolor que nos unía nos hizo hablar, y reconocimos que en nuestras 
palabras había verdad, supimos que no sólo la pena y el dolor habitaban nuestra lengua, 
reconocimos que todavía hay esperanza en nuestros corazones. Hablamos con nosotros, 
miramos hacia adentro nuestro y miramos nuestra historia: vimos a nuestros más antiguos 
ancestros sufrir y luchar, vimos a nuestros abuelos luchar, vimos a nuestros padres con 
furia en sus manos, vimos que no todo nos había sido quitado, que teníamos lo más 
valioso, lo que nos hacía vivir, lo que hacía que nuestro paso se elevara por encima de las 
plantas y los animales, lo que hacía que la piedra estuviera debajo de nuestros pies, y 
vimos, hermanos, que todo lo que teníamos era la DIGNIDAD, y vimos que era grande la 
vergüenza de haberla olvidado, y vimos que la DIGNIDAD era buena para que los 
hombres fueran otra vez hombres, y volvió la dignidad a habitar en nuestros corazones, y 
fuimos nuevos otra vez, y los muertos, nuestros muertos, vieron que éramos nuevos otra 
vez y nos llamaron otra vez a la dignidad, a la lucha" (EZLN, 1994: 1, 122, énfasis en el 
original). El concepto autonomista de auto‒valorización es quizá el que en la tradición 
marxista se aproxima más a un concepto que expresa positivamente la lucha 
contra‒y‒más‒allá del capital, pero el término es torpe y un poco oscuro. Con respecto a la 
auto‒valorización, véase Cleaver (1992). 



 

 

 

 

IX. LA REALIDAD MATERIAL DEL ANTI‒PODER 

 

 
I 

"Romántico". "Noble, pero no muy realista". "Tenemos que 
ocupamos de la realidad de la lucha de clases, no de 
abstracciones sobre el anti‒poder". ¿Cómo podemos cambiar 
el mundo sin tomar el poder? 

La idea es un sueño atractivo y a todos nos gustan los sueños 
atractivos, pero, ¿cuál es su realidad? ¿Cómo podemos soñar 
luego de la experiencia del siglo veinte, cuando tantos sueños 
han fracasado, y otros tantos terminaron en miseria y 
desastres? 

¿Dónde está el anti‒poder que es la esperanza de la 
humanidad? ¿Cuál es la realidad material del anti‒poder? 
Porque si no tiene realidad material, entonces nos estamos 
engañando.  

Todos queremos soñar que es posible una sociedad diferente 
pero, ¿lo es realmente? Los revolucionarios de la primera parte 
del siglo veinte construyeron sus sueños sobre las 



 

organizaciones de masas del proletariado, pero esas 
organizaciones ya no existen, y si existen, no son como en los 
sueños. 

Nos hemos desecho de mucho. ¿Y cuántas cosas importantes 
hemos perdido? Un sujeto definido ha sido reemplazado por 
una subjetividad indefinible. El poder del proletariado ha sido 
reemplazado por un antipoder indefinido. Esta clase de 
movimiento teórico a menudo se asocia con la desilusión, con 
el abandono de la idea de revolución en favor de la 
sofisticación teórica. Esta no es nuestra intención. Pero 
entonces, ¿dónde está el anti‒poder? 

Yo grito. Pero, ¿estoy sólo? Entre los lectores, algunos 
también gritan. Nosotros gritamos. Pero, ¿qué indicio hay de la 
fuerza material del grito? 

 

 

II 

El primer punto es que el anti‒poder es ubicuo. 

La televisión, los periódicos, los discursos de los políticos, dan 
poco indicio de la existencia del anti‒poder. Para ellos, la 
política es la política del poder, el conflicto político tiene que 
ver con ganar el poder, la realidad política es la realidad del 
poder. Para ellos, el anti‒poder es invisible. 

Sin embargo, mira más de cerca. Mira el mundo que nos 



 

rodea, observa más allá de los periódicos, de los partidos 
políticos y de las instituciones del movimiento laboral y podrás 
ver un mundo de lucha: las municipalidades autónomas en 
Chiapas, los estudiantes en la UNAM, los estibadores de 
Liverpool, la ola de demostraciones internacionales contra el 
poder del capital dinero, las asambleas barriales y los 
piqueteros en Argentina, las luchas de los trabajadores 
migrantes, las de los trabajadores en todo el mundo contra la 
privatización. Los lectores pueden redactar su propia lista: 
siempre hay nuevas luchas. Existe todo un mundo de lucha que 
no apunta de ningún modo a ganar el poder, todo un mundo 
de lucha contra el poder‒sobre. Existe todo un mundo de lucha 
que a veces no va más allá de decir "¡No!" (el sabotaje, por 
ejemplo) pero que, a menudo, en el transcurso de ese decir, 
desarrolla formas de autodeterminación y articula 
concepciones alternativas de cómo debería ser el mundo. Si los 
principales medios de comunicación informan acerca de tales 
luchas lo hacen filtrándolas a través de los anteojos del poder: 
esas luchas sólo son visibles en la medida en que se considera 
que afectan al poder político.279 

El primer problema al hablar del anti‒poder es su 
invisibilidad. No es invisible porque sea imaginario sino porque 
nuestros conceptos para mirar el mundo son conceptos de 
poder (de identidad, del indicativo). Para ver el anti‒poder 
necesitamos conceptos diferentes (de no‒identidad, de 
todavía‒ no, del subjuntivo). 

Todos los movimientos rebeldes son movimientos contra la 

                                            
279  Para una interesante discusión de varios ejemplos, véase Stratman (s.d.). 



 

invisibilidad. Quizás, el ejemplo más claro sea el del 
movimiento feminista, en el que gran parte de la lucha ha 
consistido en tornar visible aquello que era invisible: tornar 
visible la explotación y la opresión de las mujeres pero, 
principalmente, tornar visible la presencia de las mujeres en 
este mundo, volver a escribir una historia en la que su 
presencia había sido ampliamente eliminada. La lucha por la 
visibilidad es también central para el actual movimiento 
indígena, expresada más enérgicamente en el uso zapatista del 
pasamontañas: nos cubrimos el rostro para poder ser vistos, 
nuestra lucha es la lucha de los sin rostro. 

Sin embargo, hay que plantear aquí una distinción 
importante. El problema del anti‒poder no es emancipar una 
identidad oprimida (las mujeres, los indígenas) sino emancipar 
una no‒identidad oprimida, el no ordinario, cotidiano e 
invisible, los murmullos de subversión mientras caminamos por 
la calle, el silencioso volcán mientras estamos sentados. Al dar 
al descontento una identidad, al decir "somos mujeres", 
"somos indígenas", ya le estamos imponiendo una nueva 
limitación, ya lo estamos definiendo.  

He ahí la importancia del pasamontañas zapatista que no 
sólo dice "somos indígenas luchando porque nuestra identidad 
sea reconocida", sino algo más profundo: "nuestra lucha es la 
lucha de la no‒identidad, es la lucha de lo invisible, la de los sin 
voz y sin rostro". 

El primer paso en la lucha contra la invisibilidad es poner el 
mundo del revés, pensar desde la perspectiva de la lucha, 
tomar partido. El trabajo de los sociólogos, los historiadores, 



 

los antropólogos sociales radicales, etcétera, nos ha hecho 
conscientes de la ubicuidad de la oposición al poder, en el lugar 
de trabajo, en el hogar, en las calles.  

En el mejor de los casos, tal trabajo abre una nueva 
sensibilidad, a menudo asociada a las luchas contra la in 
visibilidad y comenzando conscientemente a partir de esas 
luchas (el movimiento feminista, el homosexual, el indígena, 
etc.). 

La cuestión de la sensibilidad se encuentra bien planteada en 
el proverbio etíope citado por Scott280: "Cuando el gran señor 
pasa, el campesino sabio hace una reverencia profunda y se 
tira un pedo silencioso". A los ojos, los oídos y la nariz del 
señor, el pedo del campesino es completamente imperceptible. 
Para el campesino mismo, para los otros campesinos y para los 
que comienzan a partir del antagonismo del campesino contra 
el señor, el pedo es, sin embargo, demasiado evidente. Es parte 
del mundo oculto de la insubordinación: oculto, en cambio, 
sólo a los que ejercen el poder y a los que, por entrenamiento 
o conveniencia, aceptan las anteojeras del poder. 

Lo que es oprimido y resiste no es sólo un quién sino un qué. 

Los oprimidos no son sólo grupos particulares de personas 
(mujeres, indígenas, campesinos, trabajadores fabriles, etc.) 
sino también (y quizás especialmente) aspectos particulares de 
la personalidad de todos nosotros: nuestra confianza, nuestra 
sexualidad, nuestra naturaleza juguetona, nuestra creatividad. 

                                            
280 Al comienzo de su libro (1990). 



 

El desafío teórico es ser capaz de mirar a la persona que 
camina por la calle junto a nosotros o que está sentada a 
nuestro lado en el ómnibus y ver el volcán silencioso en su 
interior. Vivir en una sociedad capitalista no nos convierte 
necesariamente en un insubordinado pero, de manera 
inevitable, significa que nuestra existencia está desgarrada por 
el antagonismo entre subordinación e insubordinación. Vivir en 
el capitalismo significa que estamos auto‒divididos, no sólo 
que permanecemos de un lado del antagonismo entre clases, 
sino que el antagonismo entre clases nos despedaza. Puede ser 
que no seamos rebeldes, pero inevitablemente la rebelión 
existe dentro de nosotros, como un volcán silencioso, como 
proyección hacia un futuro posible, como la existencia 
presente de aquello que todavía‒no existe, como frustración, 
como neurosis, como principio de placer reprimido, como la no 
identidad que, frente a la repetida insistencia del capital de que 
somos trabajadores, estudiantes, maridos, esposas, mexicanos, 
irlandeses, franceses dice: "no somos, no somos, no somos, no 
somos lo que somos y somos lo que no somos (o lo que todavía 
no somos)". Seguramente esto es lo que los zapatistas quieren 
decir cuando afirman que son "personas comunes, es decir, 
rebeldes" 281; eso es, seguramente, lo que ellos entienden por 
dignidad: la rebelión que está en todos nosotros, la lucha por 
una humanidad que es un nosotros negado, la lucha contra la 
mutilación de la humanidad que somos. La dignidad es una 
lucha intensamente vivida que ocupa cada detalle de nuestra 
vida cotidiana. A menudo la lucha por la dignidad es 
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no‒subordinada en lugar de ser abiertamente insubordinada, a 
menudo se la considera privada en lugar de considerada 
política o anticapitalista en todo sentido. Sin embargo, la lucha 
no‒subordinada por la dignidad es el sustrato material de la 
esperanza. Este es el punto de partida, política y teóricamente. 

Probablemente nadie ha sido tan perceptivo a la fuerza y a la 
ubicuidad de los sueños contenidos como Ernst Bloch, quien en 
los tres volúmenes de Principio esperanza delinea las múltiples 
formas de proyección hacia un futuro mejor, la existencia 
presente del todavía‒no en sueños, cuentos de hadas, música, 
pintura, utopías políticas y sociales, arquitectura, religión: 
testimonios todos de la presencia en nosotros de una negación 
del presente, un empujón hacia un mundo radicalmente 
diferente, una lucha por caminar erectos. 

El anti‒poder no sólo existe en las luchas abiertas y visibles 
de los insubordinados, el mundo de la "izquierda". Existe 
también de manera problemática, contradictoria (aunque el 
mundo de la izquierda no es menos problemático o 
contradictorio) en nuestras frustraciones diarias, en la lucha 
cotidiana por mantener nuestra dignidad frente al poder, en la 
lucha diaria por retener o recuperar el control sobre nuestras 
vidas. El anti‒poder está en la dignidad de la existencia 
cotidiana. El anti‒poder está en las relaciones que 
establecemos todo el tiempo: relaciones de amor, amistad, 
camaradería, comunidad, cooperación. Obviamente tales 
relaciones están atravesadas por el poder a causa de la 
naturaleza de la sociedad en la que vivimos, pero el amor, la 
amistad y la camaradería residen en la lucha constante que 
libramos contra el poder para establecer esas relaciones sobre 



 

la base del reconocimiento mutuo de la dignidad del otro. 

La invisibilidad de la resistencia es un aspecto que no se 
puede erradicar de la dominación. La dominación no implica 
que se ha superado la resistencia sino que esa resistencia (o 
por lo menos parte de ella) está sumergida, invisible. La 
opresión siempre implica la invisibilidad del oprimido. Por el 
hecho de que un grupo se vuelva visible no se supera el 
problema general de la visibilidad. En la medida en que lo 
invisible se vuelve visible, que el volcán silencioso se convierte 
en militancia manifiesta, ya se está enfrentado con sus propios 
límites y con la necesidad de superarlos. Pensar la oposición al 
capitalismo simplemente en términos de militancia manifiesta 
es ver sólo el humo que se eleva desde el volcán. 

La dignidad (el anti‒poder) existe donde sea que los seres 
humanos vivan. La opresión implica lo opuesto, la lucha es por 
vivir como humanos. En todo lo que vivimos cada día, la 
enfermedad, el sistema educativo, el sexo, los hijos, la amistad, 
la pobreza o cualquier otra cosa, existe una lucha por hacer las 
cosas con dignidad, por hacerlas correctamente. Por supuesto 
que nuestras ideas acerca de lo correcto están impregnadas 
por el poder, pero esto es contradictorio; por supuesto que 
somos subjetividades dañadas, pero no destruidas. La lucha 
por hacer lo correcto, por vivir moralmente, preocupa durante 
gran parte del tiempo a la mayoría de las personas. Por 
supuesto, la moralidad es una moralidad privatizada, una 
moralidad inmoral, que generalmente evade cuestiones tales 
como la propiedad privada y, por consiguiente, la naturaleza de 
las relaciones entre las personas; es una moralidad que se 
define a sí misma como "hacer lo correcto con quienes nos son 



 

cercanos y dejar al resto del mundo librado a su propia suerte"; 
es una moralidad que, por ser privada, identifica, distingue 
entre "aquellos que nos son cercanos" (la familia, la nación, las 
mujeres, los hombres, los blancos, los negros, los decentes, la 
"gente como uno") y el resto del mundo, los que viven más allá 
del margen de nuestra moral particular. Y sin embargo, en la 
lucha cotidiana por "hacer lo correcto" existe una lucha por 
reconocer y ser reconocido y no sólo por identificar, por 
emancipar el poder‒hacer y no simplemente ceder ante el 
poder‒sobre, una furia contra lo que deshumaniza, una 
resistencia compartida (aunque fragmentada), por lo menos 
una no‒subordinación. Se puede objetar que es totalmente 
erróneo ver esto como anti‒poder ya que, en tanto 
fragmentada y privatizada, tal "moralidad" reproduce 
funcionalmente el poder‒sobre. Puede argumentarse que, a 
menos que se tenga conciencia de las interconexiones, a 
menos que se tenga conciencia política (de clase), tal 
moralidad privada está totalmente desarmada contra el capital 
o que de hecho contribuye activamente a su reproducción 
proporcionando la base para el orden y el buen 
comportamiento. Así es, y sin embargo, cualquier forma de 
no‒subordinación, cualquier proceso de decir "somos más que 
las máquinas objetivadas que el capital requiere", deja un 
residuo. Las ideas acerca de lo correcto, aunque estén 
privatizadas, son parte de la "transcripción oculta"282 de la 
oposición, del sustrato de la resistencia que existe en cualquier 
sociedad opresiva. Ciertamente, el pedo del campesino etíope 
no hace caer de su caballo al señor que pasa pero, sin 
embargo, es parte del substrato de la negatividad que, aunque 
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generalmente invisible, puede explotar en momentos de aguda 
tensión social. Este sustrato de negatividad es la materia de los 
volcanes sociales. Este estrato de no subordinación 
inarticulada, sin rostro, sin voz, tantas veces despreciado por la 
"izquierda", es la materialidad del anti‒poder, la base de la 
esperanza. 

El segundo punto es que el anti‒poder no sólo es ubicuo: 
también es la fuerza motora del poder. Este no ha sido el 
énfasis predominante ni en la tradición marxista ni en el 
pensamiento de izquierda en general. En ese sentido, el 
marxismo ha concentrado su análisis en el capital y su 
desarrollo, y el pensamiento de izquierda habitualmente 
prefiere destacar la opresión y fomentar la indignación contra 
los males del capitalismo.  

Existe una tendencia a tratar a los oprimidos simplemente 
como eso, como víctimas de la opresión. Este énfasis puede 
fomentar nuestra acción indignada pero tiende a dejar 
completamente abierta la pregunta de cómo es posible que las 
víctimas oprimidas puedan liberarse a sí mismas: de alguna 
otra manera, por supuesto, que no sea por medio de la 
iluminada intervención de salvadores como nosotros. 

Dentro de la tradición marxista, la atención puesta en la 
dominación en lugar de en la lucha ha sido atacada de manera 
más articulada por la corriente que el "marxismo autonomista" 
u operaismo desarrolló, en primer lugar en Italia desde la 
década del sesenta en adelante. El ataque fue agudamente 
formulado en un artículo de Mario Tronti publicado por 
primera vez en 1964, "Lenin en Inglaterra", que tuvo mucho 



 

que ver con la formación del enfoque del marxismo 
"autonomista": 

"Nosotros también hemos trabajado con un concepto que 
pone al desarrollo del capitalismo en primer lugar y a los 
trabajadores en segundo lugar. Esto es un error. Y ahora 
tenemos que invertir el problema completamente, revertir la 
polaridad y comenzar otra vez desde el principio: y el principio 
es la lucha de clases de la clase trabajadora".283 

Tronti inmediatamente lleva la reversión de la polaridad un 
paso más adelante. Comenzar a partir de la lucha de clases de 
la clase trabajadora no significa simplemente adoptar una 
perspectiva de clase trabajadora sino, invirtiendo 
completamente el enfoque marxista tradicional, significa ver la 
lucha de la clase trabajadora como determinante del desarrollo 
capitalista. "En el nivel del capital socialmente desarrollado, el 
desarrollo capitalista se subordina a las luchas de la clase 
trabajadora; va detrás de ellas y son ellas las que marcan el 
paso al cual deben ajustarse los mecanismos políticos de la 
propia reproducción del capital".284 

Este es el núcleo de aquello a lo que Moulier se refiere con 
"la revolución copernicana del marxismo por parte del 
operaismo"285. Éste, según Asor Rosa "puede resumirse en una 
fórmula que hace de la clase trabajadora el motor dinámico del 
capital y que hace del capital una función de la clase 
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trabajadora [...] una fórmula que en sí misma da idea de la 
magnitud de la inversión de las perspectivas que tal posición 
implica políticamente".286 

El atractivo que tiene la inversión del enfoque tradicional es 
obvio, pero ¿cómo debe entenderse a la clase trabajadora en 
tanto el "motor dinámico" del capitalismo? Como Tronti mismo 
afirma en su artículo: "Ésta no es una proposición retórica. 
Tampoco se propone sólo con el fin de restablecer nuestra 
confianza [...] una necesidad práctica urgente nunca es base 
suficiente para una tesis científica".287 

La reinterpretación autonomista del marxismo tiene sus 
raíces en el repunte de la lucha fabril en Italia en los años 
sesenta, que condujo a la relectura de El capital poniendo 
particular énfasis en una parte que, generalmente, los 
"economistas marxistas" habían descuidado, a saber, el 
extenso análisis incluido en el volumen I sobre el desarrollo del 
proceso de trabajo en las fábricas. En esta discusión, Marx 
muestra que el capital está constantemente obligado a luchar 
contra la "rebelde mano del trabajo” 288  y que "es esta lucha la 
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que determina los cambios en la organización fabril y en la 
innovación técnica.  

Así, para Marx, la automatización "está animada pues por la 
tendencia a constreñir a la mínima resistencia las barreras 
naturales humanas, renuentes pero elásticas" 289 . 
Consecuentemente, "se podría escribir una historia entera de 
los inventos que surgieron, desde 1830, como medios bélicos 
del capital contra los amotinamientos obreros".290 

Al tomar como su centro las luchas en las fábricas, los análisis 
autonomistas muestran cómo las innovaciones organizativas y 
técnicas introducidas por la gerencia pueden entenderse como 
una respuesta diseñada para superar la fuerza de la 
insubordinación de los trabajadores. La insubordinación del 
trabajo puede verse así como la fuerza conductora del capital. 

Esto proporciona una manera de analizar la historia de la 
lucha. Los trabajadores desarrollan una forma de lucha; la 
gerencia introduce un nuevo tipo de organización o nueva 
maquinaria a fin de volver a imponer el orden; esto, a su, vez 
origina nuevas formas de insubordinación, nuevas formas de 
lucha, y así sucesivamente. Se puede decir de la lucha que 
tiene una cierta composición. Planteando una analogía con la 
idea de Marx de que el capital en cualquier punto se 
caracteriza por una cierta composición técnica y de valor, 
dependiendo de su relación entre capital constante (la parte 
del capital representada por la maquinaria y las materias 
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primas) y el capital variable (la que corresponde a los salarios), 
los autonomistas desarrollaron el concepto de composición de 
clase para denotar la relación entre trabajo y capital en 
cualquier momento dado. Así el movimiento de lucha puede 
verse como un movimiento de composición de clase. Las 
formas de lucha en cualquier momento dado son expresiones 
de la composición de la clase trabajadora; cuando la gerencia 
introduce cambios para volver a establecer el orden, apunta a 
provocar una descomposición de la clase; esta descomposición 
da lugar, a su vez, al desarrollo de nuevas formas de lucha o a 
una recomposición de la clase. De esta manera la historia de la 
lucha puede describirse en términos de los movimientos de 
composición, descomposición y recomposición. 

El concepto no sólo es desarrollado en relación con las luchas 
en las fábricas o en industrias en particular sino como una 
manera de comprender la dinámica de la lucha en el 
capitalismo en su conjunto. Así, se sostiene, la lucha de la clase 
trabajadora en el período que se extiende hasta la primera 
guerra mundial estaba caracterizada por el lugar particular que 
el trabajador cualificado tenía en la producción. Esto 
proporcionó al movimiento de la clase trabajadora una forma 
específica de organización (un sindicalismo basado en la 
cualificación) y una ideología particular (basada en la idea de la 
dignidad del trabajo). La respuesta de descomposición por 
parte de la gerencia fue la introducción del taylorismo, 
diseñado para descualificar al trabajador 291  cualificado y 
privarloo del control del proceso de trabajo. Esto dio lugar, a su 
vez, a la recomposición de la clase trabajadora como obrero 
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masa, con nuevas formas de lucha, nuevas formas de 
organización (los sindicatos por industria) y una nueva 
ideología (el rechazo del trabajo). Algunos teóricos 
autonomistas (Negri, en particular) ven la respuesta de 
descomposición por parte del capital como algo que no provino 
entonces del nivel de la gerencia de la fábrica sino del nivel del 
Estado, con el desarrollo del keynesianismo y el Estado del 
Bienestar (a veces llamado fordismo) como una manera de 
reconocer tanto la creciente fuerza del trabajo como, al mismo 
tiempo, de integrarla en el mantenimiento del orden (por 
medio de la socialdemocracia) y en la dinámica del capitalismo 
(por medio de la gestión de la demanda). Esto da lugar, en el 
análisis de Negri, a la socialización del capital, a la 
transformación de la sociedad en una "fábrica social" y a la 
emergencia de una nueva composición de clase, el "obrero 
social" (operaio sociale). La fuerza de esta nueva composición 
se expresa en las luchas mantenidas a finales de la década de 
los sesenta y en la de los setenta que van más allá de la fábrica 
para combatir todos los aspectos del gerenciamiento de la 
sociedad por parte del capital. La fuerza de estas luchas es lo 
que obliga al capital a abandonar la forma keynesiano‒fordista 
de gerenciamiento y a desarrollar nuevas formas de ataque (el 
neoliberalismo o aquello a lo que Hardt y Negri denominan 
"imperio").292  

Así, la composición de clase nos lleva más allá del análisis de 
las luchas fabriles para convertirse en el concepto clave para 
comprender el desarrollo capitalista. Moulier caracteriza la 
idea en términos amplios: "Debemos recordar que el concepto 
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'composición de clase' apunta a reemplazar el concepto 'clases 
sociales' que es demasiado estático, académico y, en general, 
reaccionario. La composición de clase comprende 
simultáneamente la composición técnica tanto del capital 
como la del trabajo asalariado, que se refiere al estado de 
desarrollo de las fuerzas productivas, al grado de cooperación 
social y de división del trabajo. Pero este nivel de análisis no es 
separable de la composición política, que es su razón última. 
Podemos encontrar en él todo lo que caracteriza la 
subjetividad colectiva de necesidades, deseos, el imaginario y 
su traducción objetiva en formas de organización política, 
cultural y comunitaria".293 

La idea de composición de clase nos lleva significativamente 
más allá de la mera observación de que la resistencia al 
capitalismo es ubicua. Sugiere una base para hablar de la 
fuerza creciente de esta resistencia, una base para intentar 
comprender la especificidad y la fuerza de las formas actuales 
de lucha. Presupone una manera en la que podemos ver 
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nuestro grito no sólo como un aspecto siempre presente de la 
opresión sino como un grito que tiene una resonancia histórica 
particular. 

Sin embargo, ya aquí existe un problema que sugiere una 
divergencia entre el enfoque autonomista que hemos descrito 
y el desarrollado en este libro. Ciertamente, el impulso inicial 
es casi el mismo: la insistencia de Tronti en que el comienzo es 
la lucha de la clase trabajadora y la insistencia aquí en que el 
punto de partida es el grito. Pero existe una diferencia que se 
torna clara cuando el concepto de "composición de clase" no 
sólo se utiliza como una categoría para analizar el movimiento 
de la lucha sino también para caracterizar un período del 
capitalismo. 

La primera señal de divergencia es la inversión de signos. Al 
comenzar a partir del grito hemos sostenido que la teoría 
anti‒capitalista debe entenderse como una negativa, que el 
movimiento de lucha es un movimiento de negación. La mayor 
parte de la teoría autonomista, sin embargo, presenta el 
movimiento de lucha como positivo. La inversión de la 
polaridad llevada a cabo transfiere lo positivo del lado del 
capital al lado de la lucha contra el capital. En la teoría 
ortodoxa marxista el capital es el sujeto positivo del desarrollo 
capitalista. En la teoría autonomista la clase trabajadora se 
convierte en el sujeto positivo: por eso los conceptos positivos 
de composición y recomposición de clase se encuentran del 
lado de la clase trabajadora, mientras que el concepto negativo 
de descomposición se encuentra del lado del capital. Al invertir 
la polaridad, la identidad se desplaza del lado del capital hacia 
el lado del trabajo, pero no se la hace explotar ni se la desafía. 



 

Esto es un error. En el capitalismo la subjetividad es en primer 
lugar negativa, es el movimiento contra la negación de la 
subjetividad. Una inversión de la polaridad verdaderamente 
radical no sólo implica la transferencia de la subjetividad del 
capital a la clase trabajadora sino también la comprensión de 
que la subjetividad es negativa y no positiva, como la 
subjetividad negativa de la anti‒clase antitrabajadora. En el 
comienzo es el grito, no porque se agote a sí mismo en la 
negatividad sino porque la única manera en la que podemos 
construir relaciones de dignidad es negando esas relaciones 
que niegan la dignidad. Nuestro movimiento, entonces, es en 
primer lugar un movimiento negativo, un movimiento contra la 
identidad. Nosotros somos los que descomponemos, nosotros 
somos los demoledores. Es el capital el que constantemente 
busca componer, crear identidades, estabilidad (siempre 
ilusoria, pero esencial para su existencia), el que busca 
contener y negar nuestra negatividad. Somos la fuente de 
movimiento, somos el sujeto: en esto, la teoría autonomista 
está en lo correcto. Pero nuestro movimiento es negativo, 
desafía la clasificación. Lo que une al levantamiento zapatista 
de Chiapas o al movimiento de los sin tierra en Brasil (MST) con 
la lucha de los trabajadores de Internet en Seattle, por 
ejemplo, no es una composición de clase común positiva sino 
más bien la comunidad de su lucha negativa contra el 
capitalismo. 

La conceptualización de "composición de clase" como 
positiva proporciona la base para pasar de ver el concepto 
como un medio de comprensión del movimiento de lucha, a 
utilizarlo como una manera de clasificar períodos de desarrollo, 
de describir cómo "es" el capitalismo. En lugar de analizar las 



 

luchas particulares en términos del movimiento total de la 
dependencia del capital respecto del trabajo (no la perspectiva 
de totalidad de Lukács pero ciertamente su aspiración hacia la 
totalidad), existe una tendencia a proyectar a partir de las 
luchas particulares (por ejemplo, las que tuvieron lugar en la 
Fiat en la década de los setenta) y verlas como típicas de cierto 
estadio del desarrollo capitalista. En esos casos, el concepto de 
"composición de clase" se utiliza para construir un tipo ideal o 
un paradigma, un encabezamiento bajo el que se clasifican 
todas las luchas. Las luchas en las fábricas automotrices 
italianas, entonces, se convierten en una medida de otras 
luchas en vez de ser entendidas en términos del lugar que 
ocupan en el movimiento general de la dependencia del capital 
respecto del trabajo. Este procedimiento conduce fácilmente 
(aunque no de manera necesaria) a generalizaciones groseras, 
a la construcción de categorías como lechos de Procusto en las 
que se fuerzan a encajar las luchas que surgen a partir de 
condiciones muy diferentes. 

Puede plantearse lo mismo en términos diferentes. El gran 
mérito del enfoque autonomista es que insiste en ver al 
movimiento del dominio capitalista como conducido por la 
fuerza de la lucha de la clase trabajadora, en ver el capital 
como "una función de la clase trabajadora". Existen, sin 
embargo, dos maneras posibles de entender esta afirmación. 
La versión más débil sería decir que el capital puede 
entenderse como una función de la clase trabajadora porque 
su historia es la historia de la reacción a la lucha de la clase 
trabajadora, de manera similar a como uno podría ver, digamos 
así, que los movimientos de un ejército de defensa en una 
guerra son una función de los movimientos del ejército de 



 

ataque o, quizás, que el desarrollo de la policía es una función 
de las actividades de los criminales. La versión más fuerte sería 
que el capital es una función de la clase trabajadora por la 
simple razón de que el capital no es más que el producto de la 
clase trabajadora y, por lo tanto, a cada minuto depende de la 
clase trabajadora para su reproducción. En el primer caso, la 
relación entre la clase trabajadora y el capital se ve como una 
relación de oposición, como una relación externa; en el 
segundo, la relación se ve en términos de la generación de uno 
de los polos de la oposición por el otro, como una relación 
interna. 

Si la relación entre la clase trabajadora y el capital se ve 
como interna, entonces la lucha es necesariamente negativa: 
es la lucha contra lo que nos encierra, una lucha dentro y por lo 
tanto contra, una lucha que también proyecta más allá, pero 
desde una posición de negación. No sólo es una lucha contra 
un enemigo externo (el capital) sino también contra nosotros 
mismos, simplemente porque nuestra existencia en el capital 
significa que el capital está dentro nuestro. Si, en cambio, la 
relación entre la clase trabajadora y el capital se ve como 
externa, entonces nuestra lucha será vista como positiva. Si nos 
paramos fuera del capital, entonces el tema es cómo 
incrementar nuestra fuerza positiva, nuestra autonomía. Pero 
eso implica que el sujeto de la lucha también es positivo y que 
el enemigo es externo. Así, aunque parece haber una posición 
más radical, este enfoque de hecho restringe el significado de 
la lucha revolucionaria. La lucha es para transformar lo que 
está fuera de nosotros, mientras que en el enfoque negativo, la 
lucha es para transformar todo, incluso a nosotros mismos. 
Ambos elementos (la interpretación externa y la interna) están 



 

presentes en la tradición autonomista. En muchos casos, sin 
embargo, la que predomina es la interpretación externa, la de 
la "reacción".294 Así, la dinámica del desarrollo capitalista se 
entiende como una reacción, o como una respuesta, al poder 
del movimiento de la clase trabajadora. El desarrollo del capital 
se entiende entonces como una reacción defensiva del capital 
a la fuerza del movimiento de la clase trabajadora revelado en 
los momentos de revuelta abierta. Por ejemplo, en el análisis 
de Negri,295 el keynesianismo es una respuesta a la revolución 
de 1917, la que dejó en claro que el capital sólo podía 
sobrevivir reconociendo e integrando al movimiento de la clase 
trabajadora. Tales análisis a menudo son inmensamente 
sugerentes, pero el punto planteado allí es que el desarrollo 
capitalista es entendido como proceso de reacción, que la 
relación entre trabajo y capital es una relación externa. 

La reversión de la polaridad entre capital y trabajo, esencial 
aunque sea como punto de partida, culmina en estos casos 
reproduciendo la polaridad en una forma diferente. El análisis 
tradicional marxista enfatiza el desarrollo lógico del capital y 
relega la lucha de clases a un papel de "pero también"; la 
teoría autonomista libera a la lucha de clases de su papel 
                                            
294 La otra interpretación, la comprensión del capital como dependiente del trabajo 
porque es su producto, también está presente en algunas de las discusiones autonomistas: 
véase, por ejemplo, el pasaje en un artículo posterior de Tronti: "Si las condiciones del 
capital están en manos de los trabajadores, si no hay vida activa en el capital sin la 
actividad viva de la fuerza de trabajo, si el capital ya es, desde su aparición, una 
consecuencia del trabajo productivo, si no hay sociedad capitalista sin la articulación de 
los trabajadores, en otras palabras, si no existe relación social sin relación de clase, y no 
existe relación de clase sin la clase trabajadora [...] entonces se puede concluir que la clase 
capitalista, desde su aparición, está de hecho subordinada a la clase trabajadora" (1979b: 
10). 
295 Cf. Negri (1991). 



 

subordinado, pero, en la medida en que ve a la relación como 
reacción, todavía la deja enfrentando una lógica externa del 
capital. La diferencia está entonces en que la lógica del capital 
no es entendida en términos de leyes y tendencias 
"económicas" sino en términos de lucha política para vencer al 
enemigo. Resulta fácil ver cómo en los análisis de algunos 
autonomistas (como Negri, por ejemplo) la ley del valor, 
categoría clave en la interpretación económica marxista del 
desarrollo del capitalismo, se ve como algo redundante.296 
Frente al poder del movimiento de la clase trabajadora el 
capital se desarrolla en un Capitalismo Mundial Integrado,297 y 
su única lógica es la del mantenimiento del poder. Como es 
quizás inevitable, la comprensión de la relación capital‒trabajo 
en términos de "reacción" conduce a una imagen especular del 
capitalismo: cuanto mayor es el poder del movimiento de la 
clase trabajadora, más monolítica y totalitaria es la respuesta 
de la clase capitalista. La teoría autonomista ha tenido una 
importancia crucial para la reafirmación de la naturaleza de la 
teoría marxista como una teoría de la lucha, pero la fuerza real 
de la teoría de la lucha de Marx no reside en la reversión de la 
polaridad entre capital y trabajo sino en su disolución. Como 
afirma Bonefeld: "La dificultad inherente a los enfoques 
'autonomistas' no es que el 'trabajo' se ve como lo primario 
sino que esta idea no es desarrollada hasta su solución 
radical".298 

La positivización de la teoría autonomista ha sido 

                                            
296 Ídem. 
297 Cf. Guattari y Negri (1990). 
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desarrollada de manera más sistemática por Negri. En 
Anomalía salvaje, Negri se vuelca al estudio de Spinoza a fin de 
proporcionar un fundamento positivo para una teoría de la 
lucha. En este trabajo, insiste, por medio de su interpretación 
de Spinoza, que el desarrollo social, o más precisamente, la 
"genealogía de las formas sociales", "no es un proceso 
dialéctico: implica negatividad sólo en el sentido de que la 
negatividad se entiende como el enemigo, como un objeto que 
se debe destruir, un espacio que se debe ocupar, no como el 
motor del proceso".299 El motor del proceso es positivo: "la 
continua presión del ser hacia la liberación" 300 . Su 
preocupación es desarrollar el concepto de poder 
revolucionario (la potentia de la multitud) como un concepto 
positivo, no dialéctico, ontológico. La autonomía es 
implícitamente entendida como la tendencia existente y 
positiva de la multitud que impulsa la potestas (el poder de los 
dominadores) hacia terrenos siempre nuevos. 

Tratar al sujeto como algo positivo resulta atractivo pero 
inevitablemente es una ficción. En un mundo que nos 
deshumaniza, sólo podemos existir como seres humanos de 
manera negativa, luchando contra nuestra deshumanización. 
Comprender el sujeto como positivamente autónomo (en lugar 
de potencialmente autónomo) es muy parecido a ser una 
prisionera o un prisionero en una celda que imagina que ya es 
libre: una idea atractiva y estimulante, pero una ficción, una 
ficción que fácilmente conduce a otras ficciones, a la 
construcción de todo un mundo de ficción. 

                                            
299 Negri (1995: 275). 
300  Ídem. 



 

Las consecuencias de la positivización del concepto de lucha 
están desarrolladas de manera más clara en el último 
importante trabajo de Negri, Empire (escrito en colaboración 
con Michael Hardt). En esta obra ellos analizan el terreno 
actual hacia el que la potentia de la multitud ha empujado al 
capital. El nuevo paradigma de dominio es el Imperio: "En 
contraste con el imperialismo, el Imperio no establece un 
centro territorial de poder y no depende de límites o barreras 
fijos. Es un aparato de dominio descentrado y 
desterritorializado que de manera progresiva incorpora el reino 
global entero en sus fronteras abiertas, que se expanden. El 
Imperio opera con identidades híbridas, con jerarquías flexibles 
y con intercambios plurales por medio de la regulación de 
redes de comando. Los colores nacionales distintivos del mapa 
imperialista del mundo se han fundido y combinado en un arco 
iris global imperial"301. Hay un cambio en la soberanía, "un 
pasaje general del paradigma de soberanía moderna hacia el 
paradigma de la soberanía imperial"302. En esta última ya no es 
posible ubicar la soberanía territorialmente en el Estado 
nación, ni siquiera en un lugar en particular. Incluso aunque 
Estados Unidos desempeña un papel particularmente 
importante en la red de poder, no es el lugar de poder como lo 
fueron los poderes imperialistas de la época pasada. Una 
consecuencia de esto parecería ser que ya no tiene sentido 
pensar la transformación revolucionaria en términos de la 
toma del poder del Estado. 303 

                                            
301 Hardt y Negri (2000: xii y xiii). 
302 Ídem, 137. 
303 Hardt y Negri no plantean este punto de manera muy explícita, pero ciertamente 
parece estar implícito en su enfoque. Véase por ejemplo las afirmaciones en la pág. 307: 



 

En este nuevo paradigma ya no hay ningún espacio de 
dominio y, en consecuencia ya no hay ningún afuera ni 
adentro, ya no hay ningún espacio exterior en el que sea 
posible ubicarse. El imperio es un sistema de dominio que todo 
lo abarca, la más reciente reformulación de lo que Negri antes 
había caracterizado como la "fábrica social" 304 o el "capitalismo 
mundial integrado" (CMI) 305. Esto no significa que haya sido 
destruida toda posibilidad de resistencia o de cambio. Por el 
contrario, Hardt y Negri insisten en que debe entenderse el 
imperio como una reacción a las luchas de la multitud. "La 
historia de las formas capitalistas siempre es necesariamente 
una historia reactiva" 306 . Así, "la multitud es la fuerza 
productiva real de nuestro mundo social, mientras que el 
Imperio es un mero aparato de captura que sólo vive de la 
vitalidad de la multitud: como diría Marx, un régimen 
vampiresco de trabajo muerto acumulado que sobrevive sólo 
succionando la sangre de los vivos".307 

Dentro del Imperio, la fuerza conductora continua siendo la 
multitud. La base material del desarrollo del Imperio es el 
"trabajo inmaterial", el trabajo intelectual, comunicativo y 
afectivo característico sobre todo del desarrollo del sector de 

                                                                                                                                            
"El declive de cualquier esfera política autónoma señala el declive también de cualquier 
espacio independiente en el que podría surgir la revolución en el régimen político 
nacional, o donde el espacio social podría ser transformado utilizando los instrumentos del 
Estado. La idea tradicional de contra poder y la idea de resistencia contra la soberanía 
moderna en general se vuelven así cada vez menos posibles". 
304 Véase, por ejemplo, Negri (1980). 
305 Véase Guattari y Negri (1990). 
306 Hardt y Negri (2000: 268). 
307 Ídem, 62. 



 

servicios de la economía informacional. Lo importante de este 
trabajo inmaterial es su grado inmanente e inmediatamente 
cooperativo, lo que crea así una nueva subjetividad. "La 
dimensión inmediatamente social de la explotación del trabajo 
inmaterial vivo sumerge al trabajo en todos los elementos 
relacionales que definen lo social pero también, al mismo 
tiempo, activa los elementos críticos que desarrollan el 
potencial de insubordinación y de revuelta por medio de todo 
un conjunto de prácticas laborales" 308 . La naturaleza 
inherentemente cooperativa de este tipo de trabajo "anula el 
título de propiedad" 309 y crea las bases para una democracia 
absoluta, para una sociedad comunista. 

Resulta claro que el argumento de Negri y Hardt se extiende 
en una dirección similar al que se sostiene en este libro en dos 
sentidos cruciales. En primer lugar, ellos enfatizan en la 
centralidad de la lucha oposicional (ya sea que la llamemos 
poder de la multitud o anti‒poder) como la fuerza que da 
forma al desarrollo social; y en segundo lugar, sostienen que es 
importante concentrarse en la revolución, pero que esa 
revolución no puede concebirse en términos de tomar el poder 
del Estado. 

Su argumento es inmensamente rico y sugerente, aunque su 
enfoque es muy diferente, efectivamente, del que se ha 
adoptado aquí. Esto nos deja con un dilema. ¿Tendremos que 
decir que el método no importa, que existen varias maneras 
diferentes de llegar a la misma conclusión? Pero si adoptamos 
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esa posición, se desmorona gran parte de lo que hemos 
sostenido anteriormente con respecto al fetichismo y a la 
crítica. Si, en cambio, decimos que el método sí importa 
precisamente porque es parte de la lucha contra la dominación 
capitalista, entonces, ¿qué podemos decir acerca del 
argumento de Hardt y Negri? 

Analicemos el asunto más de cerca. 

La diferencia en el enfoque está centrada en el tema del 
paradigma. El concepto positivo de Negri de lucha de clases y 
de composición de clase se centra en el concepto de 
"paradigma". El argumento de Hardt y Negri gira alrededor del 
cambio de un paradigma de dominación por otro. Este proceso 
se caracteriza primariamente por un cambio del imperialismo 
al Imperio, pero también se lo describe de diversas maneras, 
como un movimiento de la modernidad a la posmodernidad, 
de la disciplina al control, del fordismo al posfordismo, de una 
economía industrial a una informacional. Lo que nos interesa 
no es el nombre sino el supuesto de que el capitalismo puede 
entenderse en términos del reemplazo de un paradigma de 
dominio por otro, de un sistema de orden por otro. "La policía 
mundial norteamericana no actúa en interés imperialista sino 
en interés imperial. En este sentido la Guerra del Golfo de 
hecho anunció, como proclamó George Bush, el nacimiento de 
un nuevo orden mundial".310 

Hardt y Negri no están solos, por supuesto, en este enfoque 
paradigmático. Otro punto de vista que descansa fuertemente 
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en el concepto de un cambio de paradigma y que ha tenido 
gran influencia en los últimos años es el de la escuela 
regulacionista, que analiza el capitalismo en términos del 
cambio de un modo de regulación fordista a otro posfordista. 
El enfoque paradigmático tiene atractivos obvios como método 
para intentar comprender los cambios actuales en el mundo. 
Permite unir varios fenómenos aparentemente dispersos en un 
todo coherente. Permite esbozar un panorama 
extremadamente rico y satisfactorio en el que encajan los 
millones de piezas del rompecabezas. Esto resulta 
inmensamente estimulante porque sugiere una serie completa 
de correspondencias que antes no eran obvias. También a los 
académicos les resulta muy atractivo porque sugiere un mundo 
completo de proyectos de investigación que pueden 
completarse sin dejar cabos sueltos. 

Sin embargo, el problema con el criterio paradigmático es 
que separa existencia de constitución. Descansa sobre la idea 
de duración. Presenta a la sociedad como algo que es 
relativamente estable durante un cierto período de tiempo y 
en este período podemos reconocer ciertos parámetros 
sólidos. Un paradigma crea un espacio en el que podemos decir 
que el mundo es así. Un paradigma identifica. Puede 
sostenerse que la identificación es necesaria para el 
pensamiento: así es, pero, a menos que la identificación 
conlleve su propia negación, es decir, que no hay más que el 
reconocimiento de un momento frágil y evanescente 
perturbado por sus propias contradicciones (nosotros), 
entonces se crea un mundo de orden, una estabilidad que 
reifica. Un paradigma presenta un mundo ordenado de 
correspondencia. El impulso negativo que es el punto de 



 

partida se convierte en una ciencia positiva. El rechazo 
proletario311 está integrado dentro de un mundo de orden. 
Aunque Hardt y Negri insisten en que debe comprenderse el 
orden como la respuesta al desorden, de hecho les resulta 
difícil evitar el predominio del orden que es consecuencia de 
un enfoque paradigmático. Como implica el título del libro, su 
relato es un recuento del orden, no del desorden. Aunque ellos 
insisten en que el rechazo es la fuerza conductora de la 
dominación, de hecho lo relegan a un lugar subordinado: sólo 
en las páginas finales del libro los autores dicen: "Ahora que 
hemos estado ocupándonos extensamente del imperio, 
deberíamos concentrarnos directamente en la multitud y en su 
poder político potencial".312 

El enfoque paradigmático lleva la clasificación a sus 
extremos. Existe un anhelo por capturar lo nuevo, por 
clasificarlo, etiquetarlo, hacerlo encajar en el orden 
paradigmático. Existe casi una prisa indecente por declarar 
muerto al antiguo orden y proclamar el nuevo. "¡El rey ha 
muerto! ¡Viva el rey!". Tan pronto como un sistema de dominio 
se encuentra en crisis, se proclama el nuevo sistema de 
dominio. "En este punto el sistema disciplinario se ha vuelto 
completamente obsoleto y debe ser dejado atrás. El capital 
debe llevar [a] realizar un reflejo negativo y una inversión de la 
nueva cualidad de la fuerza de trabajo: debe ajustarse a fin de 
ser capaz de comandar otra vez" 313. El ajuste al nuevo 
comando se supone como realidad, no se lo ve como proyecto: 

                                            
311 Cf. Tronti (1979b). 
312 Hardl y Negri (2000: 393). 
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esta es la sustancia del nuevo paradigma, esto es el Imperio. 

El deseo de hacer que todo encaje, de ver ya establecido el 
nuevo paradigma, conduce con facilidad a una exageración 
que, a menudo, parece bastante irreal. Así, "el movimiento 
autónomo es lo que define el lugar adecuado a la multitud. 
Cada vez menos los pasaportes o los documentos legales serán 
capaces de regular nuestros movimientos a través de las 
fronteras" 314 . O también: "No hay que chequear el reloj en el 
terreno de la producción biopolítica; el proletariado produce 
en toda su generalidad en cualquier parte a lo largo de todo el 
día".315 

El enfoque paradigmático se convierte gradualmente al 
funcionalismo. En un mundo de correspondencias todo es 
funcional, todo contribuye al mantenimiento de un conjunto 
coherente. Así, para Hardt y Negri (como antes para Negri),316 

la crisis no es tanto un momento de ruptura como una fuerza 
de regeneración en el capitalismo, una "destrucción creativa". 
Así, "como lo es para la modernidad en su conjunto, la crisis es 
para el capital una condición normal que no indica su fin sino 
su tendencia y su modo de operación" 317. Es decir: "la crisis de 
la soberanía moderna no fue temporaria o excepcional (como 
uno podría decir que el derrumbe de la bolsa en 1929 fue una 
crisis), sino más bien la norma de la modernidad. De manera 
similar, la corrupción no es una aberración de la soberanía 

                                            
314 Ídem, 397. 
315 Ídem, 403. 
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imperial sino su esencia misma y su forma de 
funcionamiento"318.  

Aunque el proyecto del libro es claramente el de una ruptura, 
el método adoptado parece absorber la posibilidad de ruptura, 
parece integrar el movimiento dentro de una fotografía. Un 
enfoque paradigmático inevitablemente implica un 
congelamiento del tiempo. 

El funcionalismo se extiende a la comprensión de la 
soberanía y del Estado. Los autores interpretan la visión de 
Marx del Estado como funcionalista. Haciendo referencia a la 
caracterización del Estado que hacen Marx y Engels como el 
ejecutivo que gerencia los intereses de los capitalistas, ellos 
comentan: "por esto ellos quieren decir que aunque la acción 
del Estado a veces contradirá los intereses inmediatos de los 
capitalistas individuales, siempre será en el interés a largo 
plazo del capitalista colectivo, es decir, del sujeto colectivo del 
capital social en su conjunto"319. Así, el sistema de estados 
modernos logró "garantizar el interés del capital social total 
contra las crisis"320 mientras en la era posmoderna del Imperio 
"el gobierno y la política vienen a estar completamente 
integrados en el sistema de comando trasnacional" 321. Lo 
político y lo económico vienen a formar un sistema cerrado, un 
"capitalismo integrado mundial". 

                                            
318 Ídem, 202. 
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320 Ídem, 306. 
321 Ídem, 307. 



 

Es completamente consistente con este enfoque 
paradigmático que Hardt y Negri sean muy explícitamente 
anti‒dialécticos y anti‒humanistas. En repetidas oportunidades 
desestiman a Hegel como el filósofo del orden en lugar de 
considerarlo también como el filósofo que hizo del movimiento 
subversivo el centro de su pensamiento. Entienden la dialéctica 
como la lógica de la síntesis  322  en lugar de entenderla como el 
movimiento de negación. Es consistente con esto que los 
autores insistan en la continuidad entre animales, seres 
humanos y máquinas. Ellos se ven a sí mismos como 
sostenedores de "el antihumanismo que fue un proyecto tan 
importante para Foucault y Althusser en la década de los 
sesenta" y citan con aprobación la insistencia de Haraway en 
"derribar las barreras que ponemos entre los seres humanos, 
los animales y las máquinas" 323. El posmodernismo nos da la 
oportunidad de "reconocer nuestros cuerpos y nuestras 
mentes poshumanos, [de] juzgarnos por los simios y ciborgs 
que somos" 324 . En el nuevo paradigma “las máquinas 
interactivas y cibernéticas se convierten en nuevas prótesis 
integradas en nuestros cuerpos y mentes y en una lente por 
medio de la cual se redefinen nuestros cuerpos y nuestras 
mentes mismos. La antropología del ciberespacio es realmente 
un reconocimiento de la nueva condición humana" 325 . El 
problema con esta visión, seguramente, es que ni las hormigas 
ni las máquinas se rebelan. Una teoría que está basada en la 
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rebelión tiene poca opción: tiene que reconocer el carácter 
distintivo de la humanidad. 

Resulta sorprendente, quizás, que dado su proyecto general, 
Hardt y Negri no conciban el capital como lucha de clases. No 
se trata de que no otorguen importancia a la lucha de clases, 
sino más bien de que no comprenden al capital como lucha de 
clases. Existe una tendencia a tratar al capital como una 
categoría económica, reproduciendo con esto (como con otros 
puntos) los supuestos de la ortodoxia marxista que están tan 
acertados en atacar. El capital no parece ser entendido como la 
lucha por apropiarse de lo hecho y volverlo contra el hacer. Así, 
en aparente contradicción con su insistencia en la comprensión 
del cambio de paradigma como respuesta a la lucha de clases, 
ellos afirman que "además de prestar atención al desarrollo del 
capitalismo mismo, debemos también comprender la 
genealogía desde la perspectiva de la lucha de clases", 326    
implicando así que el desarrollo del capital y la lucha de clases 
son dos procesos separados. El análisis actual de “el desarrollo 
del capital mismo" se plantea en términos de sub‒consumo en 
lugar de planteárselo en términos del antagonismo entre 
capital y trabajo. Todas las barreras al desarrollo capitalista 
"fluyen de una única barrera definida por una relación desigual 
entre el trabajador como productor y el trabajador como 
consumidor" 327 . A fin de explicar el movimiento de 
imperialismo a Imperio, siguen la teoría del subconsumo de 
Rosa Luxemburg de que el capitalismo sólo puede sobrevivir 
por medio de la colonización de las esferas no capitalistas. "En 
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este punto podemos reconocer la contradicción fundamental 
de la expansión capitalista: la dependencia del capital respecto 
del exterior, del medio no capitalista, que satisface la 
necesidad de realizar el plusvalor, entra en conflicto con la 
internalización del medio no capitalista, que satisface la 
necesidad de capitalizar ese plusvalor realizado" 328 . De 
acuerdo con los autores, el capital encuentra una solución al 
agotamiento del mundo no capitalista pasando de la 
subsunción formal de la esfera no capitalista a la subsunción 
real del mundo capitalista. Luego de esta explicación del pasaje 
de imperialismo a Imperio se señala que "debemos también 
comprender la genealogía desde la perspectiva de la lucha de 
clases".329 

La consecuencia de comprender la lucha de clases y el capital 
como separados y de ver la "contradicción fundamental de la 
expansión capitalista" como algo distinto de la dependencia del 
capital respecto de la subordinación del trabajo, es que no hay 
comprensión de la manera en que la insubordinación del 
trabajo constituye la debilidad del capital (especialmente en la 
crisis capitalista). En este libro, como en todos los análisis de 
Negri, existe una lucha de titanes: un capital poderoso y 
monolítico (el "Imperio") enfrenta a una "multitud" poderosa y 
monolítica. El poder de cada lado no parece penetrar en el 
otro. La relación entre los dos polos del antagonismo 
capitalista se trata como externa, como lo indica, incluso, la 
elección de los autores de la palabra "multitud" para describir 
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la oposición al capital, un término que presenta la grave 
desventaja de perder todo rastro de la relación de dependencia 
del capital respecto del trabajo. 

Sería muy equivocado tomar a Negri como el representante 
de todos los autores autonomistas (o incluso intentar clasificar 
al autonomismo como una "escuela" homogénea). Lo que 
Negri saca como conclusión y lleva a su extremo es la 
comprensión positiva de la lucha de clases que está presente 
en varios de los escritos autonomistas y, al hacerlo, pone de 
manifiesto su problema. Esta positivización del impulso 
autonomista inicial es lo que impide que ese impulso sea 
llevado a sus conclusiones radicales (a pesar de las 
apariencias). 

Políticamente, el énfasis puesto en el poder del movimiento 
de la clase trabajadora tiene un atractivo obvio. Sin embargo, 
la comprensión del trabajo y del capital en términos de una 
relación externa conduce a la magnificación paradójica (y 
romántica) del poder de ambos. La falta de comprensión de la 
naturaleza interna de la relación entre trabajo y capital 
conduce al análisis autonomista a subestimar el grado en el 
que el trabajo existe dentro de las formas capitalistas. La 
existencia del trabajo dentro de formas capitalistas, como se 
discutirá con más detalle en las páginas siguientes, implica 
tanto la subordinación del trabajo al capital como la fragilidad 
interna del capital. Pasar por alto la naturaleza interna de la 
relación entre trabajo y capital significa así tanto subestimar la 
contención del trabajo dentro del capital (y por eso 
sobreestimar el poder del trabajo contra el capital) como 
subestimar el poder del trabajo como una contradicción 



 

interna al capital (y por lo tanto, sobreestimar el poder del 
capital contra el trabajo). Si se ignora la mutua penetración del 
poder y el anti‒poder, si se olvida el tema del fetichismo, 
entonces nos quedamos con dos sujetos puros enfrentados; 
nos quedamos con el sujeto como un "yo fuerte que controla 
racionalmente todos sus impulsos, según lo enseñó la tradición 
entera del racionalismo, especialmente Spinoza y Leibniz, que 
al menos en este punto se hallan de acuerdo"330. Del lado del 
capital se encuentra el Imperio, el sujeto perfecto, y del lado de 
la clase trabajadora se encuentra... el militante. El 
autonomismo ‒y en esto reside tanto su atractivo como su 
debilidad‒ es una teorización del mundo desde la perspectiva 
no mediada del militante. De manera apropiada, la discusión 
de Hardt y Negri acerca del Imperio finaliza con un himno de 
gloria al militante: "el militante es el que mejor expresa la vida 
de la multitud: el agente de la producción biopolítica y la 
resistencia contra el imperio"331. Y el ejemplo de militancia 
comunista que proponen en el párrafo final del libro332 es la 
corporización perfecta del Sujeto Puro: ¡San Francisco de 
Asís! 333  Una imagen atractiva, quizás, para el militante 
dedicado, pero desesperanzadamente fuera de tono con la 
experiencia de aquellos de nosotros que vivimos enlodados en 
las impurezas inmundas de la fetichización cotidiana y quienes, 
                                            
330 Adorno (1986: 291) refiriéndose a Kant: "Seguramente a lo que más se parece su 
forma de representarse el carácter inteligible sería al yo fuerte que controla racionalmente 
todos sus impulsos, según lo enseñó la tradición entera del racionalismo, especialmente 
Spinoza y Leibniz, que al menos en este punto se hallan de acuerdo". La teoría de Negri se 
basa de manera muy explícita en Spinoza: Negri (1995). 
331 Hardt y Negri (2000: 411). 
332 Ídem, 413 

333 En lugar de San Francisco de Asís, los comunistas deberían mirar a Mefistófeles, el 
demonio negativo que se encuentra presente en todos nosotros. 



 

a pesar de y precisamente por eso, luchamos por la revolución. 

Para comprender la fuerza del anti‒poder debemos ir más 
allá de la figura del militante. El grito con el que comenzamos 
el libro no es el grito de un militante sino el de todos los 
oprimidos. Es necesario ir más allá de la fuerza de la militancia 
abierta y preguntar por la fuerza de todos aquellos que 
rechazan subordinarse, por la fuerza de aquellos que rehúsan 
convertirse en máquinas capitalistas. Sólo cuando nos basamos 
en la ubicuidad de la resistencia, la revolución se vuelve 
posible.



 

 

 

 

X. LA REALIDAD MATERIAL DEL ANTI‒PODER Y LA CRISIS 
DEL CAPITAL 

 

I 

En el capítulo anterior hemos sostenido que el anti‒poder es 
ubicuo y que es la fuerza conductora del poder. Ahora 
debemos avanzar un paso más en la comprensión de la 
materialidad del anti‒poder. 

El tercer punto en la comprensión de la realidad del 
antipoder es que el capital depende de manera absoluta del 
trabajo alienado para su existencia, es decir, que depende de la 
transformación del hacer humano en trabajo productor de 
valor. 

Ésta, seguramente, es la contribución específica de Marx al 
pensamiento oposicional, la que lleva al marxismo más allá de 
otras formas de pensamiento radical. La negación radical de la 
sociedad habitualmente comienza como una negación externa, 
como un nosotros‒contra‒ellos: mujeres contra hombres, 
blancos contra negros, pobres contra ricos, multitud contra 
Imperio. Nuestra negatividad se encuentra con la positividad 
de ellos en una confrontación externa y potencialmente 



 

eterna. Resulta claro que los ricos nos oprimen, que los 
odiamos y que luchamos contra ellos, pero este enfoque no 
nos dice nada de nuestro poder y de la vulnerabilidad de ellos. 
En general, la teoría radical tiende a concentrarse en la 
opresión y en la lucha contra la opresión en lugar de 
concentrarse en su fragilidad. La teoría feminista, por ejemplo, 
ha sido extremadamente enérgica en arrojar luz sobre la 
naturaleza de la opresión de género en la sociedad: lo que no 
ha desarrollado es una teoría de la vulnerabilidad o de la 
historicidad de tal opresión. 

En oposición a este "nosotros‒contra‒ellos" de la teoría 
radical, Marx pregona: "Pero no hay un ellos, sólo hay un 
nosotros. 

Nosotros somos la única realidad, la única fuerza creativa. No 
hay nada excepto nosotros, nada excepto nuestra 
negatividad". 

El alegato esencial del marxismo, que lo distingue de otras 
variedades de teoría radical, es el de disolver toda 
externalidad. El núcleo de su ataque contra ellos es mostrar 
que ellos dependen de nosotros porque nosotros 
continuamente los creamos a ellos. Nosotros, los sin poder, 
somos todopoderosos. 

La crítica de la externalidad del "ellos‒contra‒nosotros" de la 
teoría radical no es un punto teórico abstruso sino el núcleo de 
la comprensión marxista de la posibilidad de la transformación 
revolucionaria de la sociedad. Comprendiendo que ellos no son 
externos a nosotros, que el capital no es externo al trabajo, 



 

podemos comprender la vulnerabilidad de la dominación 
capitalista. Desplazarse más allá de la externalidad del 
"ellos‒contra‒ nosotros" es, al mismo tiempo, desplazarse más 
allá de la teoría radical de la opresión hacia la preocupación del 
marxismo: la comprensión de la fragilidad de la opresión y la 
comprensión de esa fragilidad como la fuerza de nuestro grito. 

Hemos dicho mucho acerca de la manera en la que el poder 
impregna el anti‒poder, acerca del carácter dañado y alienado 
de nuestra insubordinación. Pero lo opuesto es igualmente 
verdadero. El fetichismo es un proceso bifacético. No sólo 
señala la penetración del poder en la oposición sino también la 
penetración de la oposición en el poder. Decir, por ejemplo, 
que el dinero es la cosificación de las relaciones sociales 
significa igualmente decir que el antagonismo de las relaciones 
sociales entra en la "cosa" en la que el dinero se presenta. 
Hablar del dinero como de un disciplinador de las relaciones 
sociales es, igualmente, hablar de las relaciones sociales como 
subversoras del dinero. Si el poder impregna su negación, el 
anti‒poder, es igualmente cierto (y posiblemente más 
interesante) que el anti‒poder impregna su antítesis, el poder. 

 

 

II 

La impregnación del poder por el anti‒poder es la sustancia 
de la teoría de la crisis. 

La idea de que una teoría de la crisis es importante para 



 

apoyar la lucha contra el capitalismo ha sido un argumento 
central de la tradición marxista: la importancia del marxismo 
reside en dar apoyo a la lucha en favor del comunismo 
mostrando que es materialmente posible una transición del 
capitalismo al comunismo, es decir, que la lucha por el 
comunismo está fundada en las contradicciones materiales del 
capitalismo y que estas contradicciones están concentradas en 
la crisis capitalista. Los marxistas siempre han recurrido a la 
crisis para asegurarse de que no estamos solos en nuestra 
lucha. 

Sin embargo, hay dos maneras de entender este "no estamos 
solos". La comprensión ortodoxa de la crisis consiste en verla 
como una expresión de las contradicciones objetivas del 
capitalismo: no estamos solos porque las contradicciones 
objetivas están de nuestro lado, porque las fuerzas productivas 
están de nuestro lado, porque la historia está de nuestro lado. 
Desde este punto de vista, nuestra lucha encuentra su apoyo 
en el desarrollo objetivo de las contradicciones de la economía 
capitalista334. Una crisis precipitada por estas contradicciones 
crea una oportunidad para la lucha, crea una oportunidad de 
convertir la crisis económica en crisis social y una base para la 
toma revolucionaria del poder. El problema de esta mirada es 
que tiende a deificar a la economía (o a la historia, o a las 
fuerzas productivas), a crear una fuerza por fuera del accionar 
humano, que será nuestra salvadora. Esta idea de la crisis 
como la expresión de las contradicciones objetivas del 

                                            
334 Existe un largo debate acerca de cómo entender estas contradicciones objetivas 
entre los defensores de las tres principales variantes de la teoría marxista de la crisis: la 
tendencia decreciente de la tasa de ganancia, la teoría de la desproporcionalidad y la teoría 
del subconsumo. 



 

capitalismo complementa la concepción que ve a la revolución 
como la toma del poder en vez de ver en ambas, en la crisis y 
en la revolución, una desintegración de las relaciones de poder. 

La otra manera de entender el "no estamos solos", es ver la 
crisis como la expresión de la fuerza de nuestra oposición al 
capital. No hay "contradicciones objetivas": nosotros y sólo 
nosotros somos la contradicción del capitalismo. La historia no 
es la historia de las leyes del desarrollo capitalista sino la 
historia de la lucha de clases (es decir, de la lucha por clasificar 
y contra ser clasificados). No hay dioses de ningún tipo, ni el 
dinero, ni el capital, ni las fuerzas productivas, ni la historia: 
nosotros somos los únicos creadores, los únicos salvadores 
posibles, los únicos culpables. No puede entenderse a la crisis, 
entonces, como una oportunidad que se nos presenta gracias 
al desarrollo objetivo de las contradicciones del capitalismo, 
sino que debe entendérsela como la expresión de nuestra 
propia fuerza, y esto hace posible concebir la revolución, no 
como la toma del poder, sino como el desarrollo del anti‒poder 
que ya existe como la sustancia de la crisis. 

En cualquier sociedad de clases existe una inestabilidad 
procedente de la dependencia de los dominadores respecto de 
los dominados. En cualquier sistema de poder‒sobre, existe 
una relación de dependencia mutua entre los "poderosos" y los 
"sin poder". Parece ser una relación unilateral en la que el 
dominado depende del dominador pero, de hecho, la 
existencia misma del dominador como tal depende de los 
dominados. En cualquier sociedad basada en la explotación, 
surge cierta inestabilidad del hecho de que el mantenimiento 
de las relaciones de explotación y, por ende, la posición de la 



 

clase dominante, depende del trabajo del explotado. En 
cualquier sociedad de clases existe una asimetría entre la clase 
explotadora y la clase explotada: aunque claramente en cierto 
sentido cada clase depende de la otra, la clase explotada 
depende de la clase explotadora sólo para la reproducción de 
su condición de explotada, mientras que la clase explotadora 
depende del trabajo de la clase explotada para su existencia 
misma.335 

La inestabilidad social inherente a cualquier sociedad de 
clases toma diferentes formas en distintos tipos de sociedad. 
La noción de crisis capitalista se basa en la idea de que el 
capitalismo se caracteriza por una inestabilidad particular, que 
encuentra desahogo en convulsiones periódicas. Es necesario, 
por lo tanto, ir más allá de la inestabilidad resultante de la 
dependencia general de las clases dominantes respecto del 
trabajo de los explotados, para preguntar ¿de qué se trata la 
particular forma capitalista de dependencia de la clase 
dominante respecto del trabajo de la clase explotada que hace 
del capitalismo un sistema de dominación peculiarmente 
inestable? 

¿Qué es lo propio en la relación de dependencia del capital 
respecto del trabajo que vuelve al capitalismo inherentemente 
inestable? 

La libertad. La respuesta es a la vez obvia y ligeramente 
perturbadora. La libertad del trabajador es el rasgo privativo de 
la relación entre capital y trabajo. La libertad del trabajador es 
                                            
335  Este es el argumento de Hegel en el famoso pasaje del amo y el esclavo: Hegel (1985: 
113‒121). 



 

lo que distingue al capitalismo de las sociedades de clases 
previas. 

Esta libertad no es, por supuesto, la libertad cara a la 
imaginación liberal sino que es la libertad en un "doble 
sentido". "Para la transformación del dinero en capital el 
poseedor de dinero, pues, tiene que encontrar en el mercado 
de mercancías al obrero libre; libre en el doble sentido de que 
por una parte dispone, en tanto hombre libre, de su fuerza de 
trabajo en cuanto mercancía suya, y de que, por otra parte, 
carece de otras mercancías para vender, está exento y 
desprovisto, desembarazado de todas las cosas necesarias para 
la puesta en actividad de su fuerza de trabajo" 336 . Donde la 
noción liberal de libertad ve sólo el primer aspecto, los 
marxistas, en oposición a la teoría liberal, han tendido a 
enfatizar el segundo aspecto, la "realidad" de la libertad en la 
sociedad capitalista, el hecho de que la trabajadora o el 
trabajador no tienen más opción que vender su fuerza de 
trabajo. El énfasis exclusivo en el segundo aspecto, sin 
embargo, sugiere una imagen de la trabajadora y el trabajador 
como víctimas, como objetos y pasa completamente por alto la 
importancia de la libertad como una expresión del anti‒poder, 
de la oposición al capital. 

Enfatizar también en el primer aspecto, la libertad del 
trabajador de "disponer de su fuerza de trabajo en cuanto 
mercancía suya", en ningún sentido es sugerir una 
liberalización del marxismo. Es importante tener en mente que 
todas las sociedades de clases descansan en la subordinación 

                                            
336 Marx (1990: 205). 



 

de los trabajadores insubordinados y, por lo tanto, en la 
violencia: lo que distingue al capitalismo de las otras 
sociedades de clases es la forma que toma esta subordinación, 
el hecho de que está mediada por la libertad. 

Marx no examina "por qué ese obrero libre se le enfrenta [al 
poseedor de dinero] en la esfera de la circulación", pero señala: 
"Una cosa, sin embargo, es evidente. La naturaleza no produce 
por una parte poseedores de dinero o de mercancías y por 
otras personas que simplemente poseen sus propias fuerzas de 
trabajo. Esta relación en modo alguno pertenece al ámbito de 
la historia natural, ni tampoco es una relación social común a 
todos los períodos históricos. Es en sí misma, ostensiblemente, 
el resultado de un desarrollo histórico precedente [...] esta 
condición histórica entraña una historia universal".337 

Si se ve al feudalismo y al capitalismo como diferentes 
formas históricas asumidas por la relación de dominación, 
entonces la esencia de la transición del feudalismo al 
capitalismo es la liberación de los siervos y la disolución del 
poder personal de los señores feudales, la creación de un 
"trabajador libre" que se enfrenta al propietario del dinero 
(también recientemente creado) en el mercado. La "liberación 
de los siervos" no es la simple transición de la esclavitud a la 
libertad sugerida en el relato liberal. La "liberación" de los 
siervos es más bien una des‒articulación de la relación de 
dominación. 

Bajo el feudalismo, la relación de dominación era personal: 

                                            
337   Ídem, 207. 



 

un siervo estaba ligado a un señor particular, un señor estaba 
limitado a explotar a los siervos que había heredado o que 
podía subyugar de alguna otra manera. Ambos lados de la 
división de clases estaban limitados: el siervo estaba atado a un 
señor particular y a un lugar particular y el señor estaba atado 
a un grupo particular de siervos. Si el señor era cruel, los 
siervos no podían decidir irse y trabajar para otro señor. Si los 
trabajadores eran perezosos, no calificados o insubordinados, 
el señor no podía simplemente despedidos. El resultado fue, de 
un lado, la revuelta y del otro, la búsqueda de otras formas de 
expansión de la riqueza y del poder. La servidumbre personal 
del feudalismo se mostró inadecuada como forma de 
contención y explotación de la fuerza de trabajo. Los siervos 
huyeron hacia las ciudades, los señores feudales aceptaron la 
monetización de la relación de dominación. 

La transición del feudalismo al capitalismo fue, de esta 
manera, un movimiento de liberación en ambos lados de la 
división de clases. Ambos lados huyeron uno del otro: los 
siervos de los señores (como enfatiza la teoría liberal), pero 
también los señores de los siervos por medio del movimiento 
de su riqueza monetizada. Ambos lados huyeron de una 
relación de dominación que se mostró inadecuada como forma 
de dominación. Ambos lados huyeron hacia la libertad. 

La fuga hacia la libertad es, así, central en la transición del 
feudalismo al capitalismo. Pero existen, por supuesto, dos 
sentidos diferentes y opuestos de libertad aquí (un dualismo 
que es la contradicción central de la teoría liberal). La fuga de 
los siervos fue una fuga respecto de la subordinación al señor, 
la fuga de quienes, por una razón u otra, ya no aceptaban la 



 

antigua subordinación, fue la fuga de los insubordinados. La 
fuga de los señores fue exactamente lo opuesto: cuando 
convirtieron su riqueza en dinero, fue una fuga de la 
inadecuación de la subordinación, una fuga respecto de la 
insubordinación. Por un lado, la fuga de la insubordinación, de 
otro lado, la fuga respecto de la insubordinación: visto desde 
cualquiera de los lados, la insubordinación del trabajo fue la 
fuerza conductora de la nueva movilidad de la relación de 
clase, la fuga mutua del siervo y del señor. 

La fuga de‒y‒respecto‒de la insubordinación del trabajo, la 
repulsión mutua de ambas clases no disolvió, por supuesto, la 
relación de clases. Tanto para el siervo como para el señor, la 
fuga hacia la libertad se enfrentó con la reafirmación del límite 
de la dependencia mutua. Los siervos liberados encontraron 
que no eran libres de dejar de trabajar: dado que no 
controlaban los medios de producción, estaban forzados a 
trabajar para un amo, alguien que controlaba los medios de 
producción. Para sobrevivir tuvieron que subordinarse 
nuevamente. Sin embargo, esto no fue un retorno a la antigua 
relación: ya no se encontraban ligados a un amo en particular 
sino que eran libres de moverse, de dejar un amo y trabajar 
para otro.  

La transición del feudalismo al capitalismo implicó la 
des‒personalización, la des‒articulación o licuefacción de las 
relaciones de dominación. La relación de explotación no fue 
abolida por la disolución de las ataduras de la servidumbre 
personal, sino que experimentó un cambio fundamental en la 
forma. El lazo especial que ataba al siervo a un amo en 
particular fue disuelto y reemplazado por una relación de 



 

subordinación, fluida, desarticulada y móvil, a la clase 
capitalista. La fuga de la insubordinación entró en la definición 
misma de la nueva relación de clases. 

Del otro lado de la sociedad, los antiguos señores que 
convirtieron su riqueza en dinero encontraron también que la 
libertad no era en absoluto lo que habían imaginado, porque 
aún dependían de la explotación y, por lo tanto, de la 
subordinación de los explotados: los trabajadores, sus 
anteriores siervos. La fuga respecto de la insubordinación no es 
una solución para los señores convertidos en capitalistas, 
porque la expansión de su riqueza depende de la 
subordinación del trabajo. Son libres de abandonar la 
explotación de cualquier grupo particular de trabajadores (por 
cualquier razón: pereza, calificación inadecuada o lo que sea) y 
establecer lazos directos de explotación con otro grupo de 
trabajadores o, simplemente, participar por medio de la 
inversión no‒productiva en la explotación global del trabajo. 
Cualquiera sea la forma que tome su particular relación con la 
explotación del trabajo, la expansión de su riqueza no puede 
ser más que una parte de la expansión total de la riqueza 
producida por los trabajadores. Exactamente como en el caso 
de sus anteriores siervos, la fuga hacia la libertad se convierte 
en la fuga hacia una nueva forma de dependencia. Así como la 
fuga de los siervos respecto de la subordinación los vuelve a 
llevar hacia una nueva forma de subordinación, la fuga de los 
señores respecto de la insubordinación los vuelve a llevar hacia 
la necesidad de enfrentar esa insubordinación. La relación, sin 
embargo, ha cambiado, pues la fuga del capital respecto de la 
insubordinación es central en su lucha por imponer la 
subordinación (como, por ejemplo, en la amenaza siempre 



 

presente del cierre de la fábrica o de la bancarrota). La fuga 
respecto de la insubordinación se ha convertido en una 
característica definitoria de la nueva relación de clases. 

La insubordinación del trabajo es así el eje sobre el cual gira 
la constitución del capital como capital. Es la repulsión 
centrífuga mutua de las dos clases, la fuga de y respecto de la 
subordinación, lo que distingue al capitalismo de las sociedades 
de clases anteriores, lo que da una forma peculiar a la 
explotación del trabajo en la que se basa el capitalismo, como 
cualquier otra sociedad de clases. La intranquilidad de la 
insubordinación entra en la relación de clase como el 
movimiento del trabajo y del capital. 

Desde el comienzo, la nueva relación de clase, la relación 
entre capitalistas y trabajadores (o, más exactamente, puesto 
que es una relación despersonalizada, entre capital y trabajo) 
es una relación de fuga y dependencia mutua: fuga de y 
respecto de la insubordinación, dependencia basada en la 
re‒subordinación. El capital, por su definición misma, huye del 
trabajo insubordinado en busca de más y más riqueza, pero 
nunca puede escapar de su dependencia respecto de la 
subordinación del trabajo. El trabajo, desde el comienzo, huye 
del capital en busca de autonomía, comodidad, humanidad, 
pero sólo puede escapar respecto de su dependencia y 
subordinación al capital destruyéndolo, sólo destruyendo la 
apropiación privada de los productos del trabajo. La relación 
entre capital y trabajo es así una relación de mutua fuga y 
dependencia, pero no es simétrica: el trabajo puede escapar, el 
capital no. El capital depende del trabajo de un modo en que el 
trabajo no depende del capital. El capital, sin trabajo, deja de 



 

existir: el trabajo, sin capital se vuelve creatividad práctica, 
práctica creativa, humanidad. 

El ascenso del capitalismo, de esta manera, implica la 
despersonalización, o mejor aún, la des‒articulación, la 
des‒unión o dislocación de las relaciones de dominación. La 
disolución de las ataduras de la servidumbre personal no abole 
la relación de dominación sino que la des‒articula. Tanto el 
siervo (ahora trabajador) como el señor (ahora capitalista) 
permanecen como polos antagónicos de una relación de 
dominación‒y‒lucha, pero esta relación ya no es la misma. La 
insubordinación del trabajo ha entrado en la relación como 
intranquilidad, movilidad, liquidez, inestabilidad, fluidez, como 
fuga constante338. La relación ha sido des‒articulada; ha sido 
quebrada y re‒compuesta en forma desarticulada. La 
des‒articulación de la relación de clases es la forma en la que 
se contiene el poder del trabajo, es la forma en la que se lo 
sujeta a la explotación continua de la clase dominante. La 
des‒articulación de la relación de clases es simultáneamente la 
forma "asumida por la dependencia de la clase dominante 

                                            
338 Se sigue de aquí que el antagonismo de clase no puede entenderse en términos de 
producción sino en términos de la unidad de circulación y producción. La consideración de 
la producción como primaria y de la circulación como secundaria tiende a llevar a una 
visión de la clase trabajadora como la clase de las personas subordinadas en la producción, 
esto es, como el proletariado industrial. Si se entiende el capital en términos de la unidad 
de producción y circulación (o de la unidad de la fuga de‒y‒respecto‒de la 
insubordinación y de la imposición de la subordinación), entonces surge una imagen 
diferente. El capital vive subordinando y luego huyendo respecto de la insubordinación, 
que es inseparable de la subordinación: se traga al trabajo para explotarlo y luego lo escupe 
por ser indigerible. El antagonismo que constituye a la clase trabajadora no es el de la 
subordinación sino el de la subordinación/insubordinación: la clase trabajadora no es la 
víctima subordinada, sino el insubordinado respecto del cual huye el capital y el 
insubordinado al que debe subordinar. Si el capital vive chupando y escupiendo, la clase 
trabajadora puede ser caracterizada exactamente como el chupado y escupido de la tierra. 



 

respecto del trabajo. Éste es el significado de la libertad 
capitalista. 

La clave de la desarticulación de la relación de clases es su 
mediación por el dinero o el intercambio de las mercancías. La 
libertad de los siervos respecto de la esclavitud personal es la 
mercantilización de su fuerza de trabajo, la adquisición de una 
forma‒valor por parte de la fuerza de trabajo. El medio por el 
cual la trabajadora o el trabajador pueden moverse de un amo 
a otro es ofreciendo en venta su fuerza de trabajo y recibiendo 
a cambio un salario, la expresión monetaria del valor de su 
fuerza de trabajo. El medio por el cual el capitalista participa en 
la explotación global del trabajo es el movimiento de su capital 
en la forma de dinero. El valor, o dinero, es inseparable de 
aquello a lo que la teoría liberal llama libertad: la 
des‒articulación de las relaciones sociales. 

La desarticulación de la relación de explotación/dominación 
acarrea una des‒articulación de todas las relaciones sociales. 
La existencia de la fuerza de trabajo como una mercancía 
implica una generalización de las relaciones mercantiles en la 
sociedad, la mediación de las relaciones sociales en general a 
través del intercambio de mercancías, a través del dinero. 

La des‒articulación de las relaciones de clases es 
simultáneamente la desarticulación del trabajo mismo. El 
trabajo, de ser un concepto general que denota actividad 
creativa, pasa a definirse como trabajo realizado como 
resultado de la venta al capitalista de la fuerza de trabajo: un 
proceso de trabajo sujeto a la dirección del capitalista. Otras 
formas de actividad práctica llegan a verse como no‒trabajo 



 

(como lo expresa la distinción hecha comúnmente entre 
madres trabajadoras y no‒trabajadoras o la idea de que 
alguien que no está empleado está "sin trabajo"). La misma 
desarticulación implica también una des‒articulación de la 
relación entre la trabajadora o el trabajador y el contenido del 
trabajo. Mientras que el siervo vivió realizando un cierto tipo, o 
ciertos tipos, de trabajo, los trabajadores capitalistas viven 
vendiendo su fuerza de trabajo: la venta de la fuerza de trabajo 
como una mercancía, es decir, la mediación del dinero, 
introduce una relación de indiferencia entre los trabajadores y 
el trabajo realizado. La desarticulación de las relaciones de 
clases es, en otras palabras, simultáneamente, la abstracción 
del trabajo. 

La abstracción del trabajo implica también una separación 
entre el explotador y el contenido de la explotación. Mientras 
que el bienestar del señor dependía de que sus siervos 
realizaran ciertos tipos de trabajo, la mediación del dinero hace 
que para el capitalista sea absolutamente indiferente qué tipo 
de trabajo realizan sus empleados: su bienestar no depende de 
la cualidad del trabajo realizado sino de la expansión 
cuantitativa del valor. 

La des‒articulación de la relación de clase es también la 
desarticulación de la producción y el consumo: mientras que 
los siervos producían la mayor parte de lo que consumían, los 
trabajadores capitalistas producen sólo marginalmente para su 
propio consumo: la relación entre la producción y el consumo 
está mediada por el dinero. La mediación del dinero implica 
una separación tanto temporal como espacial entre producción 
y consumo. De modo similar, la mediación de la relación de 



 

clases a través del valor/dinero implica también una 
desarticulación de lo económico y lo político. Mientras que la 
relación feudal es una relación en la que no puede distinguirse 
la explotación de la dominación, en la que no puede 
distinguirse lo económico de lo político, el hecho de que la 
relación capitalista esté mediada por la venta y la compra de la 
fuerza de trabajo, implica una separación entre la explotación 
(lo económico) y el mantenimiento del orden social necesario 
para el proceso de explotación (lo político). Asimismo, hay una 
re‒definición territorial, una separación entre el proceso 
no‒territorial de la explotación caracterizado por la movilidad 
del trabajo y el capital y la organización territorial de la 
coerción por medio de la definición de los estados nacionales 
(y de sus ciudadanos). La lista podría continuar 
indefinidamente. La des‒articulación de la relación de clase 
implica una fragmentación general de las relaciones sociales, la 
refracción de las relaciones por medio de las cosas. La 
desarticulación es, en otras palabras, fetichismo. El fetichismo 
es efectivamente un proceso bifacético. Con anterioridad 
hemos considerado al fetichismo como la impregnación del 
poder en la oposición. Ahora vemos que, igualmente, es la 
penetración de la oposición en el poder: el fetichismo peculiar 
de las relaciones sociales capitalistas que nos impregna de 
manera tan profunda a todos es, al mismo tiempo, la 
penetración de la libertad dentro de la forma de dominación. 

La cuestión que nos interesa aquí es cómo esta 
des‒articulación (o fetichización de la relación de clase 
introduce una nueva inestabilidad en el mundo. Si el rasgo que 
distingue al capitalismo de las formas previas de dominación 
de clase es la desarticulación de la relación de clase ("libertad", 



 

"fetichismo"), entonces la naturaleza peculiar del capitalismo, 
la de ser impulsado por la crisis, debe explicarse en términos 
de esta desarticulación. Resulta obvio que la des‒articulación 
de las relaciones sociales introdujo un nuevo caos en el mundo. 
Creó un mundo caótico, des‒articulado, en el que nada encaja 
claramente con nada.  

No hay necesariamente una adecuación entre personas que 
ofrecen vender su fuerza de trabajo y personas que desean 
comprarla; no hay necesariamente una adecuación entre 
consumo y producción; ni hay necesariamente una adecuación 
entre lo político y lo económico. Esto es precisamente lo que 
significa la des‒articulación "libertad"). Nació un mundo de 
no‒correspondencia339 en el que el orden, si existe, sólo se 
establece por medio del desorden, en el que las conexiones 
sociales se establecen por medio de la des‒conexión social. El 
mundo ordenado del feudalismo había colapsado, las ataduras 
de la servidumbre personal habían probado ser inadecuadas 
para contener y explotar el poder del hacer. La dominación de 
clase había sido mantenida, pero sólo por medio de la 
des‒articulación de la relación de clases. El poder‒hacer había 
sido contenido, pero a un terrible precio. El costo de subyugar 
al poder‒hacer fue introducir el caos en el corazón mismo de la 
sociedad. El mismo fetichismo que previamente vimos como la 
penetración del poder en el anti‒poder es, simultáneamente, 
la irrupción del anti‒poder en el núcleo mismo del 
funcionamiento del poder. La existencia del poder‒hacer 

                                            
339 Las teorías de la sociedad como un sistema de correspondencia entre fenómenos 
sociales (la teoría regulacionista, las teorías de Negri), están ciegas a este aspecto 
fundamental del capitalismo. Para una crítica de la teoría de la regulación en este sentido 
véase Bonefeld (1994b) 



 

contra y en el capital toma forma como la fuerza incontrolable 
del valor. 

Esto parece estar al revés. No estamos acostumbrados a 
pensar el valor en estos términos. Es más común considerarlo 
como aquello que establece el orden (la "ley del valor"), como 
el lazo social en una sociedad de productores autónomos. Pero 
esto es correcto sólo si se pone el énfasis en la crítica de la 
teoría liberal. La idea de "ley del valor" dice, en efecto: "a pesar 
de las apariencias, los productores aparentemente autónomos 
están unidos por una conexión social que opera a sus espaldas: 
la ley del valor". Si, por otro lado, no partimos desde la 
apariencia del individualismo fragmentado sino desde la 
irrupción histórica de la insubordinación del trabajo en la 
definición misma de la subordinación, entonces el valor 
expresa la fragmentación que resulta de esta irrupción 
respecto de la dominación más cohesiva del feudalismo. La ley 
del valor es, simultáneamente, la ilegalidad del valor. El valor 
es la expresión político‒económica de la presencia de la fuga 
contradictoria de‒y‒respecto de la insubordinación en el 
interior de la subordinación misma, así como la libertad es su 
expresión categorial en la teoría política liberal. Libertad, valor 
y movilidad son expresiones inseparables de la misma 
desarticulación de las relaciones de clases. 

La categoría de valor, entonces, expresa el poder de la 
insubordinación, la contención del hacer como trabajo alienado 
y el costo terrible de esta contención. La teoría del valor 
trabajo proclama, en primer lugar, el exclusivo y el 
omniconstitutivo poder del trabajo bajo el capitalismo. Es, por 



 

lo tanto, simultáneamente una teoría de clase 340 : si el trabajo 
es omniconstitutivo, entonces el conflicto sólo puede 
entenderse en términos de control sobre el trabajo o 
explotación del trabajo. 

En segundo lugar, la teoría del valor proclama la subyugación 
del hacer, el hecho de que, en el capitalismo, el hacer humano 
y creativo es reducido al proceso deshumanizante del trabajo 
abstracto, a la producción de valor. Como dice Marx del hecho 
de que "el trabajo se representa en el valor [... y] la medida del 
trabajo conforme a su duración se representa en la magnitud 
del valor": son "formas que llevan escritas en la frente su 
pertenencia a una formación social donde el proceso de 
producción domina al hombre, en vez de dominar el hombre a 
ese proceso" 341. El hecho de que el producto del hacer tome la 
forma del valor es una expresión de la contención del poder del 
hacer. Cuando el trabajo de los siervos se libera de la 
subordinación al señor no se vuelve actividad creativa libre sino 
que es mantenido a raya por los requerimientos de la 
producción de valor. Desligado de la servidumbre personal 
para con el señor, el que antes era siervo ahora está, sin 
embargo, ligado por medio de la articulación del valor a la 
explotación que lleva adelante el capital. 

En tercer lugar, la teoría del valor anuncia el costo que tiene 
la contención del hacer para la clase dominante y explotadora. 
Pone en claro que esta forma de subyugación del trabajo 
significa que las relaciones sociales se establecen" a espaldas 

                                            
340 Cf. Clarke (1982). 
341 Marx (1990: 98‒99). 



 

de los productores", que la sociedad no está sujeta a ningún 
control social. En el capitalismo, la clase dominante, si puede 
ser llamada así, domina sólo en el sentido de que trata de 
contener (y beneficiarse a partir de) el caos del valor. El valor 
domina como caos, como des‒articulación de las relaciones 
sociales, como la quebrada socialidad del hacer. El valor es la 
expresión del poder hacer contenido, como desorden, como 
contradicción.342 

En El capital, esta pérdida de control social se expresa por 
medio de la sucesiva derivación de formas de relaciones 
sociales dislocadas, desarticuladas, desquiciadas (ver-rückt). 
Cada forma de relación social no sólo expresa una conexión 
sino una desconexión, una des‒articulación, una dislocación. 
Cada paso en la progresiva fetichización de las relaciones 
sociales trazado en El capital no sólo hace a la sociedad más 
opaca, también la hace más dislocada, más propensa al 
desorden. Cada vez que el argumento se desplaza de una 
forma a la otra, se muestra que la existencia particular de cada 
una (del precio como una forma distinta del valor, por ejemplo) 
significa que no hay correspondencia necesaria, que cada 
forma incluye una dislocación, la introducción de lo 
impredecible. Acerca de la relación entre mercancías y dinero, 
Marx dice: "La mercancía ama el dinero, pero ‘the course of 
true love never does run smooth' [nunca es manso y sereno el 
curso del verdadero amor]" 343. A cada paso, la derivación de 

                                            
342 Este aspecto crucial de la teoría del valor es pasado por alto por aquellos que lo 
tratan simplemente como una categoría de la economía marxista y, acaso lo que resulta 
más sorprendente, también por aquellos que, a pesar de su crítica al marxismo ortodoxo, 
mantienen un dualismo entre "las leyes del desarrollo capitalista" y la lucha. 
343 Marx (1990: 131). 



 

cada forma de las relaciones sociales es un cuento de amor 
incierto. Contra la fragmentación de las relaciones sociales, 
Marx rastrea su unidad interna, rastrea el proceso por el cual 
esa unidad interna (el trabajo) asume formas fragmentadas: en 
la discusión de Marx no sólo es importante la unidad interna 
sino también la fragmentación y la dislocación real de las 
formas asumidas por el trabajo. Con demasiada frecuencia se 
reduce el marxismo a un funcionalismo en el que se supone 
que los engranajes de la dominación capitalista encajan 
perfectamente. Nada podría estar más lejos del análisis de 
Marx. El capitalismo es de manera severa una sociedad de no 
correspondencia, una sociedad en la que las cosas no pueden 
encajar unas en otras funcionalmente, en la que la ley del valor 
es inseparable de la sin‒ley del valor, una sociedad basada en 
el mantenimiento‒en‒des‒articulación de la dominación de 
clase, el encadenado desencadenar del poder del trabajo. 

La des‒articulación de la sociedad es la posibilidad de la 
desintegración social, la posibilidad de la crisis. La crisis es, 
simplemente, la expresión extrema de la des‒articulación 
social: la manifestación extrema de la no correspondencia 
entre trabajo y capital, entre producción y consumo, entre 
venta y compra de la fuerza de trabajo y otras mercancías, 
entre lo político y lo económico. En este sentido (aún limitado), 
la centralidad de la crisis para el desarrollo capitalista ya está 
dada en la desarticulación de la relación de clase. 

 

 



 

III 

Si la crisis es la manifestación extrema de la des‒articulación 
de las relaciones sociales, entonces cualquier teoría de una 
tendencia hacia la crisis (o de una "inevitabilidad" de la crisis) 
debe comenzar preguntando por qué la des‒articulación de las 
relaciones sociales tomaría formas extremas. Si no se ve la 
crisis como algo simplemente endémico del capitalismo (como 
una dislocación endémica de las relaciones sociales) sino como 
la intensificación periódica de la des‒articulación, entonces es 
necesario ir más allá de este argumento y preguntar cómo, en 
una sociedad en la que no existe lo inevitable, se puede aún 
hablar de una tendencia hacia la crisis como la clave de la 
comprensión de la fragilidad del capitalismo. 

El problema no es sólo comprender la crisis como una crisis 
de relaciones sociales en lugar de verla como un fenómeno 
económico. No es simplemente cuestión de entender la crisis 
como una intensificación periódica del antagonismo de clases o 
como un cambio social intensificado (y, por lo tanto, central 
para cualquier comprensión del movimiento social).  

Esto es importante, pero la cuestión a esta altura del 
argumento es cómo es posible hablar de una tendencia hacia la 
crisis (o incluso del carácter inevitable de la crisis) sin recurrir a 
fuerzas externas y objetivas. Cualquier teoría no determinista 
de la crisis debe ubicar la tendencia hacia la crisis en la 
dinámica de la lucha. Debe haber algo en la relación de lucha 
en el capitalismo, algo en la relación entre capital y trabajo, 
que la conduce hacia crisis recurrentes. No es una cuestión de 
entender la crisis como la consecuencia de una ola de lucha o 



 

militancia (como, de distintas maneras, lo hacen los análisis 
neoricardianos y autonomistas) 344 sino de ver la tendencia 
hacia la crisis como inherente a la forma del antagonismo de 
clase. 

Anteriormente se afirmó que la característica distintiva de la 
forma capitalista del antagonismo de clase era la 
des‒articulación de la relación de clases (expresada en la 
libertad, el valor, la movilidad, etc.), y que esta desarticulación 
se expresa en todos los aspectos de las relaciones sociales. 
Ahora bien, si se ve la crisis como esta desarticulación social 
llevada al extremo, entonces ya se sugiere la pregunta: ¿qué es 
lo que hace que la desarticulación de las relaciones de clases 
tienda a formas extremas? 

Hasta aquí hemos discutido la des‒articulación de las 
relaciones sociales en términos de la distinción entre el 
capitalismo y las formas previas de sociedad de clases como si 
dicha des‒articulación se hubiera completado en los albores 
del capitalismo. 

En una sociedad antagónica como la capitalista, sin embargo, 
no hay estados de existencia, sólo procesos en movimiento. La 
desarticulación, entonces, no es una descripción del estado de 
las relaciones de clase sino una dinámica de la lucha. La 
des‒articulación no se refiere simplemente a la liberación de 
los siervos respecto de los señores feudales y a la liberación de 
los señores respecto de sus siervos, sino que puede ser vista 

                                            
344 Para un análisis neoricardiano, que enfatiza el papel de las luchas salariales, véase 
Glyn y Sutcliffe (1972); para un análisis autonomista, que enfatiza la lucha de clases en 
general, véase Cleaver y Bell (1982). 



 

como la continua dinámica centrífuga del antagonismo, como 
la fuga de los trabajadores respecto de su dependencia del 
capital y la fuga del capital respecto de su dependencia del 
trabajo. La dinámica centrífuga de la lucha es el núcleo de la 
tendencia capitalista hacia la crisis. Tanto el trabajo como el 
capital procuran constantemente liberarse a sí mismos de su 
dependencia mutua: ésta es la fuente de la peculiar fragilidad 
del capitalismo. 

La naturaleza centrífuga de la lucha contra el capital es 
relativamente fácil de ver. Nuestra lucha es claramente una 
lucha constante por escaparnos del capital, una lucha por 
espacio, por autonomía, una lucha por aflojar la correa, por 
intensificar la des‒articulación de la dominación. Ésta toma 
millones de formas diferentes: desde arrojar el despertador 
contra la pared, hasta llegar tarde al "trabajo", realizar tareas 
sin esforzarse u otras:  ausentismo, sabotaje, luchas por 
descansos, por el acortamiento de la jomada laboral, por 
vacaciones más largas, por mejores pensiones, huelgas de todo 
tipo, etcétera. La migración es una forma particularmente 
importante y obvia, en la medida en que millones de personas 
huyen del capital, buscando esperanza345. Las luchas por el 
salario también pueden verse como luchas por una mayor 
autonomía respecto del capital, porque aunque a menudo una 
parte del trato para obtener salarios más altos es una 
intensificación del trabajo, el dinero se identifica con la 
"libertad", en su sentido capitalista, con la capacidad de hacer 

                                            
345 Véase Hardt y Negri (2000: 212): "La movilidad y el nomadismo masivo de los 
trabajadores siempre expresan un rechazo y una búsqueda de liberación: la resistencia 
contra las horribles condiciones de explotación y la búsqueda de libertad y nuevas 
condiciones de vida". 



 

que la vida esté menos sujeta a dictámenes externos. La lucha 
por escaparnos del capital obviamente no está confinada al 
lugar de trabajo: las luchas por la salud o la vivienda, las luchas 
contra el poder nuclear, los intentos de establecer formas 
anticapitalistas de vivir o de comer, son tentativas de escapar 
de la dominación del valor. La lucha del trabajo (o, mejor dicho, 
la lucha contra el trabajo alienado) es una lucha constante por 
obtener autonomía respecto del capital, sea ésta comprendida 
en términos de revuelta colectiva o como búsqueda individual 
de oportunidades. La lucha por la autonomía es el rechazo de 
la dominación, el no que reverbera de una forma u otra, no 
sólo en los lugares de trabajo sino, ubicuamente, en toda la 
sociedad.346 

Es quizás menos obvio el hecho de que la lucha del capital es 
también lucha por la autonomía. Podría parecer que el caso es 
lo opuesto. La lucha del capital es contra la autonomía del 
hacer. Donde buscamos aflojar las ataduras de la dominación 
capitalista, el capital busca reforzarlas; donde buscamos 
extender la insubordinación, el capital debe subordinar; donde 
buscamos escapar, el capital debe contener; donde 
ambicionamos llegar tarde, el capital impone el reloj. Podría 
parecer que la lucha del capital constantemente es lucha 
contra la des‒articulación de la sociedad y que, por lo tanto, las 

                                            
346 Hardt y Negri (2000) correctamente adjudican gran importancia a la fuga 
(nomadismo, deserción, éxodo) en sus análisis de las luchas contra el Imperio. "El deseo 
desterritorializante de la multitud es el motor que conduce todo el proceso de desarrollo 
capitalista, y el capital debe intentar contenerlo constantemente" (pág. 124). Más adelante 
sugieren que "mientras que en la era disciplinaria el concepto de resistencia fundamental 
fue el sabotaje, en la era del control imperial puede serio la deserción" (pág. 212). No ven, 
sin embargo, que la fuga está en el concepto de capi tal y que es una fuga recíproca, la fuga 
de los trabajadores y la fuga del capital. 



 

manifestaciones extremas de desarticulación (es decir, las 
crisis) son una cuestión de contingencia, puramente 
dependiente del resultado particular de la lucha entre la 
des‒articulación y la articulación. 

Pero la cuestión no es tan simple. Ciertamente, la 
supervivencia del capital depende de la explotación del trabajo. 
Lo distintivo del capitalismo, sin embargo, es la forma de 
explotación, la mediación de las relaciones de explotación por 
el dinero (valor, libertad, movilidad).  

La lucha del capital por sujetar al trabajo está mediada por la 
des‒articulación de la relación   social. El capital impone su 
disciplina sobre el trabajo por medio de la fuga real o de la 
amenaza de fuga respecto del trabajo. La trabajadora o el 
trabajador que llega tarde se enfrenta al despido: ni con el 
látigo ni con la horca, sino con el movimiento del capital que se 
aleja. La fuerza de trabajo que va a la huelga o que no trabaja 
al ritmo exigido por el capital normalmente no se enfrenta a 
una ametralladora sino al cierre de la fábrica y a la conversión 
del capital en dinero. Los trabajadores que alzan la mano de la 
in‒subordinación se enfrentan al despido y a su reemplazo por 
maquinarias: la fuga del capital, por medio del dinero, de 
capital variable hacia capital constante.  

El deleite del capitalismo, desde el punto de vista del capital, 
es que no está limitado a la subordinación de ningún 
trabajador o grupo de trabajadores en particular, sino sólo a la 
subordinación del trabajo en general. Si un grupo de 
trabajadores resulta insatisfactorio, el capital puede 
simplemente despedirlo, volverse dinero e ir a la búsqueda de 



 

trabajadores más subordinados ("flexibles"). El capital es una 
forma inherentemente móvil de dominación. 347 

La paradoja del capitalismo es que tanto los trabajadores 
como el capital luchan constantemente, de diferentes modos, 
por liberarse a sí mismos respecto del trabajo. Existe, en la 
forma peculiar del antagonismo entre capital y trabajo, una 
centrifugacidad: los dos polos de la relación antagónica se 
repelen uno al otro. Existe una repulsión mutua entre la 
humanidad y el capital (bastante obvia, pero importantísima). 
Si uno piensa el lazo desarticulado del capitalismo en términos 
del dueño que pasea al perro con una larga correa, entonces la 
peculiaridad del capitalismo es que ambos, tanto el propietario 
como el perro, tienden a huir uno del otro. Llevemos la 
analogía un paso más lejos: la crisis no se produce cuando el 
propietario y el perro corren en direcciones opuestas sino 
cuando la unidad de la relación se afirma a sí misma por medio 
de la correa. El perro y el dueño pueden haber olvidado su 
ligazón, pero finalmente ella se afirma a sí misma, 
independientemente de la voluntad de uno y otro. Con el 
capital pasa lo mismo: no importa cuánto el trabajo y el capital 
puedan desear olvidar su relación mutua, finalmente ella se 
afirma a sí misma. Detrás de todas las formas que puede tomar 
la relación reside el hecho de que el capital no es sino trabajo 
objetivado. 

                                            
347 La forma en la que se utiliza el concepto de movilidad del capital en muchas de las 
discusiones actuales sobre la "internacionalización" o "globalización", es un ejemplo de la 
separación entre subordinación e insubordinación, entre estructura y lucha. Se supone que 
el capital está básicamente situado en un lugar (capital norteamericano, capital inglés) y el 
trabajo, si se lo caracteriza, aparece sólo como una víctima. 



 

El proceso de desarticulación social no constituye en sí 
mismo una crisis. Los hippies pueden optar por escaparse, los 
trabajadores pueden llegar con retraso al trabajo, los 
estudiantes pueden malgastar su tiempo en el estudio de 
Marx, el capital puede girar hacia la especulación financiera o 
el tráfico de drogas: todo esto no importa demasiado en tanto 
la producción de capital (esto es, la objetivación del hacer) no 
esté amenazada348. La desarticulación de las relaciones sociales 
significa que la reproducción del capital depende de un tipo 
particular de práctica social: la producción de la plusvalía. 
Cuando la des‒articulación de las relaciones sociales amenaza 
la producción de plusvalía (expresada a través del dinero como 
ganancia), la unidad subyacente de las relaciones sociales se 
impone. 

En este sentido, las teorías de la crisis que se basan en el 
análisis de Marx de la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia pueden considerarse como más relevantes que las del 
subconsumo o de la desproporcionalidad. Mientras que estas 
últimas se centran en las expresiones de la extrema 
desarticulación de las relaciones sociales (la falta de 
correspondencia entre producción y consumo o entre 
diferentes sectores de la producción), no se ocupan 
directamente de la relación entre las clases, la relación de 
repulsión mutua "libre" que es la fuente de la falta de 
correspondencia. La contradicción de esta repulsión mutua es, 
por otro lado, el núcleo de la teoría de Marx de la tendencia 
decreciente de la tasa de ganancia. 

                                            
348 En la "economía posmoderna", la producción de plusvalía puede parecer una cosa 
del pasado. El sueño del capital siempre ha sido la idea de hacer dinero a partir del dinero. 



 

Una forma crucial de la lucha del capital por la autonomía 
respecto del trabajo vivo es el reemplazo del trabajo vivo por el 
muerto, por el trabajo pasado, por la maquinaria. En su lucha 
por maximizar la producción de plusvalía, "el capital debe 
luchar sin pausa contra la insubordinación de éstos [los 
obreros]" 349, luchar contra "la rebelde mano del trabajo" 350. 
La respuesta del capital a la insubordinación del trabajo 
consiste en disociarse del trabajo vivo, reemplazar al 
trabajador insubordinado por la dócil máquina y usar la 
máquina para imponer orden ("Arkwright creó el orden", Marx 
cita a Ure) 351. El reemplazo del trabajador por la máquina no 
es, por supuesto, necesariamente una respuesta directa a la 
insubordinación: mediado por el dinero, puede tomar la forma 
de una respuesta a los costos de mantener la subordinación, 
esto es, puede ser visto simplemente como ahorro de costos. 
De cualquier forma, el resultado es el mismo: la lucha del 
capital por maximizar el plusvalor, que sólo puede ser 
producido por el trabajo vivo, toma la forma de una fuga 
respecto del trabajo vivo, de la expulsión del trabajo vivo y su 
reemplazo por trabajo muerto. 

La fuga respecto del trabajo (peculiar al capitalismo) entra en 
conflicto con la dependencia de los dominadores respecto del 
trabajo (común a todas las sociedades de clase). 
Paradójicamente, la fuga del capital respecto del trabajo 
intensifica su dependencia del trabajo, significa que la 
reproducción de las bases materiales de su dominación (del 

                                            
349 Marx (1990: 448). 
350 Ídem, 532. 
351 Ídem, 448. 



 

valor) depende de la explotación de un número relativamente 
decreciente de trabajadores (a esto se refería Marx con la 
tendencia creciente de la composición orgánica del capital). 
Para que el capital se reproduzca a sí mismo debe haber una 
explotación del trabajo cada vez más intensa, que a su vez 
presupone una intensificada subyugación de la humanidad. Si 
la intensificación de la explotación no es suficiente para 
contrarrestar los efectos de la fuga del capital respecto del 
trabajo, las consecuencias para la reproducción del capital se 
manifestarán como una caída en la tasa de ganancia. Lo que se 
expresa en la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, es 
precisamente la contradicción, peculiar al capitalismo, entre la 
fuga del capital respecto del trabajo y su dependencia de él. La 
crisis enfrenta al capital con su dependencia del trabajo, 
respecto del hacer que niega; en este sentido, la crisis no es 
más que la expresión del carácter insostenible del fetichismo. 
Hasta ahora hemos explicado la crisis en términos de la fuerza 
del grito, de la fuerza de la fuga respecto del trabajo. Pero 
hemos visto que el grito es el llanto de un poder‒hacer 
frustrado. ¿Es posible ver también la crisis como la expresión 
de la fuerza del poder‒hacer y, por lo tanto, como creando la 
base para un tipo diferente de sociedad? 

El marxismo ortodoxo ciertamente proporciona una 
interpretación más positiva de la crisis, presentándola como el 
conflicto entre las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción. Considera que el desarrollo de las fuerzas 
productivas crea una base positiva para la construcción de una 
sociedad comunista y que entra en conflicto cada vez más con 
su envoltura capitalista. ¿Es posible mantener tal argumento 
positivo? 



 

Resulta claro que las "fuerzas productivas" no pueden 
desarrollarse positivamente, como si existieran en una suerte 
de vacío social. La frase "fuerzas productivas", si olvidamos 
todas las alusiones mecanicistas y positivistas que surgen de la 
tradición ortodoxa, se refiere simplemente al desarrollo del 
poder‒hacer humano. Nuestra capacidad humana para volar, 
por ejemplo, es mucho mayor ahora que en la época de 
Leonardo Da Vinci: es así a causa del desarrollo del 
poder‒hacer humano o, si quieres, de las fuerzas productivas. 
Sin embargo, resulta claro que nunca hay ningún desarrollo 
neutral de tal poder‒hacer. El poder‒hacer existe en todo 
momento en y contra su forma capitalista, el poder‒sobre. El 
valor de uso existe en y contra el valor. En todo momento 
existe una tensión en‒y‒contra entre nuestro hacer social y el 
hecho de que la socialidad de nuestro hacer está mediada por 
el valor. No puede ser de otra manera. En este sentido, en todo 
momento existe un choque entre el desarrollo de las fuerzas 
productivas (nuestro poder‒hacer) y su envoltura capitalista. 
No existe, entonces, un desarrollo positivo de nuestro 
poder‒hacer que simplemente pudiera ser asumido por una 
sociedad que se autodetermine. 

Al mismo tiempo, es importante darse cuenta de que la fuga 
respecto del trabajo que hemos visto como el núcleo del 
carácter contradictorio del capital, manifestada en su 
tendencia a la crisis, no es necesariamente (o inclusive 
normalmente, si uno deja de lado el caso del suicida) una fuga 
respecto del hacer. La trabajadora o el trabajador que 
telefonea a su empleador para decirle que se encuentra 
enfermo cuando quiere pasar el día con sus hijos, está 
luchando por dar prioridad a una forma de hacer por sobre 



 

otra. Incluso el afiche que retrata a una mujer en la cama 
diciendo: "No fui a trabajar ayer. No iré hoy. Vive para el 
placer, no para el dolor", muestra a la lucha contra el 
capitalismo no sólo como negativa sino como una lucha por un 
tipo diferente de hacer social (vivir para el placer, no para el 
dolor). También hay maneras más sutiles en las que las 
personas están comprometidas en la lucha por formas 
alternativas del hacer: incluso cuando simplemente pretenden 
hacer bien sus trabajos, como los docentes que intentan 
enseñar a sus alumnos, las enfermeras que tratan de ayudar a 
sus pacientes, los diseñadores que procuran diseñar bien sus 
productos, los productores que tratan de producir buenos 
productos: incluso en esos casos se está peleando por el 
desarrollo del valor de uso contra el valor y, así, por la 
emancipación de la socialidad del hacer.  

El valor (la presión por contribuir a la ganancia o por 
satisfacer una de las innumerables imitaciones burocráticas del 
valor) es entonces considerado como un desarreglo, como algo 
que se debe resistir. Desde el punto de vista del capital, 
concentrarse en el valor de uso en lugar de hacerlo en el valor, 
es una forma de insubordinación similar al ausentismo o al 
sabotaje. 

En el capitalismo, entonces, se encuentra el desarrollo de 
una base para un tipo diferente de organización social, pero no 
reside en las máquinas ni en las cosas que producimos sino en 
el hacer social o en la cooperación que se desarrolla en 
constante tensión con su forma capitalista.  

Dado que no hay nada que exista por fuera de las relaciones 



 

sociales capitalistas, es claramente un error pensar la crisis en 
términos de una contradicción entre las relaciones sociales 
capitalistas y algo más. La contradicción sólo puede ser interna 
a las relaciones sociales del hacer. Es esta contradicción interna 
la que se manifiesta en la crisis: la contradicción entre el hacer 
y su forma capitalista, es decir, la fuga del trabajo enajenado 
hacia el hacer. 

 

 

IV 

La crisis implica una intensificación del conflicto. La repulsión 
mutua entre la humanidad y el capital impone al capital la 
necesidad de intensificar constantemente su explotación del 
trabajo a la vez que se torna difícil hacerlo. Se puede decir que 
una crisis existe cuando la insubordinación o la 
no‒subordinación del hacer obstruye la intensificación de la 
explotación requerida por la reproducción capitalista al punto 
tal que la ganancia de capital se ve seriamente afectada. A 
través del proceso de crisis, el capital busca reorganizar su 
relación con el trabajo de manera tal de restablecer la 
ganancia. Esto implica la movilización de lo que Marx llama 
contratendencias a la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia: incrementando la tasa de explotación, eliminando 
una cantidad de capitales que, de otra manera, participarían en 
la distribución de la plusvalía social total, restableciendo hasta 
cierto punto la parte proporcional asumida por el trabajo vivo y 
abaratando los elementos de capital constante y reduciendo el 



 

uso improductivo de plusvalía. Esto no sólo implica una 
reorganización del proceso de trabajo mismo, sino de todas las 
condiciones que afectan al proceso de explotación, esto es, del 
conjunto de la sociedad. Esta "movilización de las 
contra‒tendencias" habitualmente implica bancarrotas, 
desempleo, recortes salariales, restricción de los derechos 
sindicales, intensificación del trabajo para aquellos que todavía 
están empleados, intensificación de la competencia entre 
capitales y de los conflictos entre estados, recortes del gasto 
estatal en educación, salud y bienestar social, un cambio 
consecuente en la relación entre los ancianos y los jóvenes, las 
mujeres y los hombres, los hijos y los padres, un cambio 
también en la relación entre diferentes aspectos de nosotros 
mismos, etcétera. 

Todo el proceso de la crisis implica una confrontación directa 
entre capital y trabajo, entre el capital y la insubordinación y la 
no‒subordinación de la vida. Esta confrontación significa 
riesgos para el capital: podría no conducir a una mayor 
subordinación sino a una insubordinación más abierta y a una 
intensificación de las dificultades del capital. Los peligros de la 
confrontación son aún más claros desde la perspectiva de los 
capitales particulares o de los estados particulares que corren 
el riesgo de perder en la competencia y el conflicto 
intensificados que implica la crisis. En otras palabras, el capital 
en su conjunto y también los capitales y los estados específicos, 
pueden tener interés en evadir o modificar la confrontación 
con las fuerzas de la insubordinación. 

Volviendo a la metáfora del perro y su amo, puede verse la 
crisis como el punto de su mutua repulsión, en el que la correa 



 

se tensa, constriñe el cuello del perro y la mano del amo. Es 
claro que el perro y el amo no pueden seguir de la misma 
manera. Sin embargo, todavía no hay nada asegurado acerca 
del resultado. Si el perro es lo suficientemente fuerte y 
decidido o ha cobrado suficiente fuerza, podría romper la 
correa o voltear al amo. Alternativamente, el amo puede tener 
la fuerza y la destreza suficientes como para arrastrar al perro a 
sus pies. En su lucha por subordinar al perro, el amo tiene un 
importante truco en la manga: puede extender la correa. Esto 
es tanto el reconocimiento de la fuerza del perro como una 
maniobra para cansarlo y llevarlo a la sumisión. Una vez que el 
perro está lo suficientemente cansado y debilitado, su 
propietario puede, si es necesario, golpearlo para acercarlo a 
sus pies y acortar la correa. 

El aflojar de la correa, el evitar el conflicto con la intención de 
ganarlo, es la expansión del crédito. No puede entenderse la 
crisis (y por lo tanto la materialidad del anti‒poder) sin discutir 
el papel de la expansión del crédito. 

En la medida en que las ganancias caen, las compañías en 
dificultades buscan sobrevivir pidiendo dinero prestado. Los 
gobiernos con problemas económicos y sociales buscan evadir 
la confrontación con sus pueblos solicitando empréstitos. Los 
trabajadores también buscan aliviar los efectos de la crisis 
incipiente pidiendo prestado. La demanda incrementada de 
préstamos se combina con los problemas causados por la 
insubordinación en la producción para hacer que sea atractivo 
para los capitales prestar dinero en lugar de invertir en la 
producción. El comienzo de la crisis da paso a un ascenso de la 
expansión del crédito y de la deuda. La acumulación se vuelve 



 

cada vez más ficticia: la representación monetaria del valor se 
separa cada vez más del valor realmente producido. El 
capitalismo se vuelve más ficticio, más un hacer‒creer: los 
trabajadores hacen creer que sus ingresos son mayores de lo 
que en realidad son, los capitalistas hacen creer que sus 
negocios son rentables, los bancos hacen creer que sus 
deudores son financieramente estables. Todo hace creer que 
hay una mayor producción de plusvalía de la que realmente 
hay. Todo hace creer que hay una mayor subordinación del 
trabajo y una mayor subordinación de la vida al capital de la 
que realmente hay. De una manera peculiar, fetichizada, la 
expansión del crédito expresa la fuerza explosiva del 
subjuntivo, el anhelo de una sociedad diferente. 

De manera clásica, la expansión del crédito alcanza un punto 
en el que, sin embargo, como un resultado de evitar la 
confrontación con la insubordinación, el declive relativo en el 
plusvalor producido hace que sea imposible mantener la 
ficción.  

Cada vez más deudores comienzan a no cumplir con sus 
pagos, los acreedores (como por ejemplo los bancos) 
comienzan a colapsar y la crisis se precipita en toda su 
intensidad, con toda la confrontación social que eso implica. 
Hay una destrucción masiva del capital ficticio y una 
destrucción masiva de las expectativas ficticias y de los niveles 
de vida de la mayoría de las personas. Tal destrucción del 
mundo del hacer‒creer puede verse, por ejemplo, en la caída 
de la bolsa de 1929. 

Este clásico proceso de la crisis se modificará, sin embargo, si 



 

hay algún "prestamista de último recurso" que sea capaz de 
seguir prestando, de mantener la expansión del crédito de 
modo tal de evadir el colapso crediticio.  

El crédito se vuelve entonces mucho más elástico y el mundo 
del hacer‒creer, más fantástico. La correa parece poder 
extenderse infinitamente, dando tanto al amo como al perro la 
ilusión de libertad. 

 

V 

Los setenta años, aproximadamente, transcurridos desde el 
estallido de 1929 han presenciado un cambio en la forma de la 
crisis. El crédito se ha vuelto mucho más elástico, el papel de 
los prestamistas de último recurso, mucho más prominente. La 
constante expansión del crédito y la deuda es ahora una parte 
central del desarrollo capitalista. 352 

El hecho de que ahora la reproducción del capitalismo 
dependa de la constante expansión de la deuda es el indicio 
más claro de la incapacidad del capital de subordinar 
adecuadamente la vida al trabajo alienado. La insubordinación 
de la vida ha entrado en el núcleo mismo del capital como 
inestabilidad financiera crónica. 

Esto fue claramente expresado por el político 
norteamericano Bernard Baruch cuando Roosevelt abandonó 

                                            
352 Con respecto al argumento sostenido en esta sección, véanse Bonefeld y Holloway 
(1995) y Bonnet (2000). 



 

el patrón oro en 1933 a fin de satisfacer las presiones sociales 
que demandaban políticas económicas y sociales más flexibles: 
"No se lo puede defender más que como el dominio del 
populacho. Quizás el país no lo sabe todavía, pero creo que 
podemos darnos cuenta de que hemos estado en una 
revolución más drástica que la Revolución Francesa. La 
multitud se apoderó del lugar del gobierno y está tratando de 
apoderarse de la riqueza. El respeto por la ley y el orden ha 
desaparecido" 353. La muchedumbre había sido admitida en el 
corazón mismo del capital. El gobierno había cedido ante el 
descontento social adoptando políticas que socavarían la 
estabilidad de la moneda. 

"Ésta fue la esencia de los debates del período de 
entreguerras que giraron en torno de la restauración y luego 
del abandono del patrón oro. Mientras que Keynes y los que 
pensaban de manera parecida argumentaban que era 
necesario adaptar el dominio capitalista para incorporar la 
nueva fuerza del trabajo (puesta de manifiesto sobre todo en la 
ola de actividad revolucionaria asociada con Octubre de 
1917),354 aceptando un nuevo y expandido papel del Estado y 
políticas monetarias más flexibles, sus adversarios sostenían 
que hacer eso socavaría la estabilidad del dinero a largo plazo y 
por lo tanto, la del capitalismo. Baruch y sus amigos (el 
"partido del antiguo mundo", como Keynes los llamaba) 
estaban en lo correcto, por supuesto, pero a corto plazo 
perdieron el debate: la muchedumbre fue admitida en el 
corazón del dinero y la estabilidad monetaria fue socavada. 

                                            
353 Citado por Schlesinger (1959: 202). 
354 Véase Negri (1991). 



 

Los problemas que surgen para el capital a partir de este tipo 
de desarrollo se pusieron en claro en los sesenta y a principios 
de la década del setenta. La expansión constante del crédito 
implica sobre todo un debilitamiento de la disciplina de 
mercado, un debilitamiento de la disciplina social impuesta por 
la ley del valor. Posponer o modificar la crisis hace posible la 
supervivencia de capitales ineficientes y, algo aún peor desde 
el punto de vista del capital, la supervivencia de trabajadores 
ineficientes e insubordinados. También implica la 
autonomización de los mercados financieros respecto de los 
mercados de mercancías. El crédito se alimenta de crédito. A 
fin de evitar el incumplimiento de la devolución de los 
préstamos y los intereses, los deudores necesitan pedir más 
préstamos. Una proporción creciente del crédito concedido 
recicla el crédito, crédito concedido sólo con el propósito de 
devolver los préstamos (o, a menudo, los intereses sobre los 
préstamos). Cuanto más elaborada se vuelve la estructura del 
crédito, se torna más difícil de mantener, pero también más 
difícil de desarmar. Un "estrangulamiento del crédito" a gran 
escala (la destrucción de capital ficticio) no sólo causaría una 
miseria social masiva sino que también amenazaría la 
existencia del sistema bancario y con él, la estructura del 
capitalismo existente. 

Las críticas expresadas por los oponentes de Keynes en la 
década del veinte y en la del treinta, surgieron con fuerza 
nuevamente en la del setenta, cuando formaron la base del 
asalto monetarista sobre los supuestos del desarrollo 
capitalista de posguerra. La crítica monetarista del 
keynesianismo se dirigió contra el carácter ficticio del 
desarrollo capitalista y contra la indisciplina social que 



 

promovía la modificación del mercado. La receta monetarista 
fue esencialmente revertir el error Roosevelt‒Keynes y arrojar 
a las muchedumbres fuera del dinero. Se repitió el argumento 
de Baruch ahora en la forma de un argumento acerca de la 
necesidad de limitar la democracia (y el papel del Estado): se 
discutió el socavamiento de la estabilidad monetaria en 
términos de las "consecuencias económicas de la 
democracia"355. Más recientemente, el argumento ha tomado 
la forma de la defensa de una mayor independencia de los 
bancos centrales respecto de la influencia del gobierno (y, por 
lo tanto, de la democracia‒formal). 356 En cada caso, la lucha 
del capital ha sido por dejar a la muchedumbre fuera del 
dinero. En cada caso ha fallado, simplemente porque la 
integración del trabajo por medio de la expansión de la deuda y 
la evasión de la crisis ha tomado tales proporciones que las 
medidas requeridas para restituir al capitalismo su estabilidad 
financiera serían tan dramáticas como para amenazar la 
existencia del capitalismo mismo. 

El intento de los Estados Unidos, Gran Bretaña y otros 
gobiernos, de imponer una disciplina de mercado por medio de 
la restricción de la oferta de dinero (es decir, restringiendo la 
expansión del crédito) entre los años 1979 Y 1982, no sólo 
causó una miseria social y una destrucción económica 
considerables, sino que también amenazó con destruir el 
sistema bancario internacional. La restricción del crédito por el 
aumento de las tasas de interés en los Estados Unidos creó una 
situación en la que a algunos de los más grandes deudores 

                                            
355 Véase el libro de Samuel Brittan de ese título: Brittan (1977). 
356 Véase por ejemplo Bonefeld y Burnham (1998). 



 

(como los gobiernos mexicanos, argentino y brasileño) se les 
hizo extremadamente difícil pagar sus deudas o incluso pagar 
el interés adeudado. Cuando en 1982 el gobierno mexicano 
amenazó con dejar de pagar, precipitando así la llamada "crisis 
de la deuda" de los ochenta, se hizo claro que el intento de 
eliminar la expansión del crédito amenazaba no sólo la 
supervivencia de los deudores sino también de los acreedores, 
en este caso, los bancos más importantes del mundo. 

Se comprobó que era imposible de implementar el intento de 
precipitar la destrucción masiva de capital ficticio por medio 
políticas monetarias de dinero escaso. La reproducción del 
capital exigió una nueva y masiva expansión del crédito. El 
problema fue cómo proveer el crédito necesario para la 
reproducción del capital sin permitir que esta expansión 
crediticia socavara la disciplina necesaria para la explotación 
del trabajo. La solución intentada fue el llamado "ofertismo" de 
la década de los ochenta: la combinación de medidas para 
disciplinar el trabajo con una expansión del crédito sin 
precedentes 357 . Los peligros implicados en semejante 
desarrollo fueron señalados por ciertos críticos de esta 
"economía vudú" a mediados de la década del ochenta358. 
Aunque los críticos estaban en lo correcto al señalar la 
inestabilidad acarreada por la expansión de la deuda, el crac 
bursátil de 1987, sobre el cual habían advertido, simplemente 
incrementó las presiones sobre el crédito a fin de evitar una 
crisis peor. La respuesta de los gobiernos fue la misma: la 
                                            
357 Para una discusión acerca de esto, véanse Bonefeld (1995) y Bonefeld y Holloway 
(1995). 
358 Véanse, por ejemplo, Kaufman (1986); Congdon (1988) y Magdoff y Sweezy 
(1988). 



 

expansión del crédito y la introducción de medidas para evitar 
a toda costa una destrucción masiva de capital ficticio.359 

La respuesta a la recesión de principios de la década del 
noventa fue la misma respuesta "keynesiana", especialmente 
por parte de los gobiernos de los Estados Unidos y el Japón: 
reducir las tasas de interés para estimular el endeudamiento, 
crear dinero a través del crédito. En este caso, sin embargo, 
mucho del dinero prestado en los Estados Unidos (sobre la 
base de una tasa de interés del 3 por ciento fijada por la 
Reserva Federal),360 no fue invertido en ese país sino en los 
mercados de dinero internacionales y especialmente en los así 
llamados mercados emergentes, donde podían ganarse altos 
beneficios. El más importante de estos mercados fue México, 
donde el flujo de capital en forma de dinero contribuyó a la 
apertura de un inmenso abismo entre la realidad del proceso 
de acumulación y su apariencia, el abismo que se puso de 
manifiesto en la devaluación de su moneda en diciembre de 
1994.361 

                                            
359 Véase Bonefeld, Brown y Burnham (1995: 66 ‒ 68). "El crac no resultó en una 
disolución de la bolsa. Ésta se previno por medio de un gigantesco paquete de relación que 
incluía la rebaja de la tasa de interés, el relajamiento de los controles sobre la oferta de 
dinero y el apoyo financiero a los bancos y a otras instituciones financieras. El paquete de 
relación ayudó a sostener el boom basado en el crédito. El consejo de Samuel Brittan fue 
bien seguido: 'Cuando una caída está amenazando, necesitamos helicópteros que arrojen 
billetes desde el cielo. Esto significa políticas crediticias más fáciles y, si eso no es 
suficiente, una clase de mezcla entre tasas más bajas y gastos de gobierno más altos' [...] 
Hacia fines de la década de los ochenta, los préstamos bancarios en los Estados Unidos 
fueron más que duplicados y en el Japón aumentaron tres veces su nivel de principios de la 
década" (Harman, 1993: 15). 
360 Para una discusión de esto véase, por ejemplo, Grant (1996). 
361 Grant (1996) se pregunta por qué el boom especulativo en los Estados Unidos no ha 
conducido a una recesión. La respuesta es, seguramente, que la crisis "mexicana" fue en 



 

El resultado del constante aplazamiento de la crisis por 
medio de la expansión de la deuda ha sido una separación 
siempre creciente entre la acumulación productiva y la 
monetaria. El dinero ha sido expandido a una tasa mucho más 
rápida que el valor que representa. En otras palabras, a pesar 
de la reestructuración real del proceso productivo que ha 
tenido lugar aproximadamente durante los últimos 20 años, la 
supervivencia del capitalismo se basa en una expansión 
siempre creciente de la deuda. Pueden utilizarse muchas 
estadísticas para contar básicamente la misma historia. La 
deuda pública, por ejemplo, que ha sido el tema central del 
ataque monetarista contra el keynesianismo, continúa 
creciendo: la OCDE362 calcula que la deuda pública neta de sus 
estados miembros se incrementó de un 21 % del producto 
bruto interno en 1978 al 42% en 1994 363 La deuda neta de los 
gobiernos europeos creció desde menos del 25% del PBI en 
1980 a más del 55% en 1994.364 De acuerdo con los cálculos del 
FMI para los estados miembros del Grupo de los Siete, el 
crédito interno como proporción del PBI se elevó del 44,48% en 

                                                                                                                                            
parte el colapso de la burbuja norteamericana, como lo fueron luego las crisis del Este 
asiático, Rusia y Brasil. Para una discusión de la crisis mexicana véase Holloway (2000). 
362 OCDE: Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico. 
363 Financial Times, 31 de Octubre de 1994 

364 Final1cial Times, 16 de Enero de 1995. Y véase Walter (1993: 215): "Entre 1976 y 
mediados de 1987, la deuda agregada norteamericana ascendió desde 2,5 billones hasta 
cerca de 8 billones de dólares de los Estados Unidos, y la proporción de la deuda total 
sobre el PBI se incrementó del 136 al 178% [...] el endeudamiento del sector privado en el 
Japón ha ascendido sustancialmente en los últimos años: el de las compañías no 
financieras creció del 94% de PBI en 1975 al 135% en 1990; mientras que las de los 
particulares crecieron de un 45 a un 96 por ciento de los ingresos disponibles en el mismo 
período". Entre 1985 y 1997, el total de la deuda de los particulares en los Estados Unidos, 
como porcentaje del ingreso personal disponible, ascendió desde un poco más del 60 a casi 
el 85 por ciento (Financial Times, 2 de enero de 1998). 



 

1955 al 104,54% en 1994. El mercado mundial de bonos (que 
está estrechamente ligado al financiamiento de los déficit 
presupuestarios gubernamentales) se triplicó entre 1986 y 
1997. 365  El crecimiento de las transacciones monetarias 
mundiales ha sido mucho más rápido que el del comercio 
mundial: mientras que las transacciones anuales en el mercado 
londinense de eurodólares representó seis veces el valor del 
comercio mundial en 1979, en 1986 fue alrededor de 25 veces, 
y 18 veces el de la economía más grande del mundo.366 Se 
intercambia diariamente mucho más de mil millones de dólares 
en los mercados cambiarios del mundo, y esta cifra ha ido 
creciendo alrededor del 30 por ciento por año desde 
comienzos de la década del noventa. A finales de la del ochenta 
y en la del noventa, ha habido un ascenso masivo en la 
expansión de la deuda por medio de la titulización: el 
desarrollo de nuevas formas de propiedad en deudas, 
particularmente los así llamados "derivativos": los mercados 
derivados crecieron a una tasa de 140% por año desde 1986 
hasta 1994.367 En Wall Street, las proporciones entre precio y 
rendimiento de las acciones alcanzaron registros récord.368 

La separación entre acumulación real y monetaria es crucial 
para la comprensión de la inestabilidad, la volatilidad, la 

                                            
365 Warburton (1999: 3). También: "El mercado mundial de bonos ha crecido desde 
menos de mil millones de dólares de los Estados Unidos en 1970 a más de 23 miles de 
millones de dólares de los Estados Unidos en 1997". 
366 Walter (1993: 197). 
367 Véase Fondo Monetario Internacional (1995: 18). 
368 Para una discusión detallada de la expansión de la deuda en la década del noventa y 
los peligros de colapso financiero, véase Warburton (1999), Véase también Bonnet 
(2000), especialmente el capítulo 1. 



 

fragilidad y la impredecibilidad del capitalismo de hoy. Dado 
que toda su estructura financiera se basa tan fuertemente en 
el crédito y la deuda, cualquier incumplimiento o amenaza de 
incumplimiento por parte de un gran deudor (como por 
ejemplo México) puede causar un gran trastorno en los 
mercados financieros: la urgencia con la que se reunió el 
paquete de ayuda internacional a comienzos de 1995 para 
apoyar la estabilidad de su moneda estaba en estrecha relación 
con el miedo de que el gobierno mexicano no pudiera cumplir 
con el pago de su deuda. En términos más generales, la 
autonomización de los mercados financieros apoyada por la 
no‒destrucción del capital ficticio implica la posibilidad de 
crear instrumentos financieros cada vez más sofisticados de 
dudosa validez; e implica también el movimiento cada vez más 
rápido de cantidades crecientes de dinero en los mercados 
financieros del mundo y, por lo tanto, un cambio radical en las 
relaciones entre estados singulares y capital mundial. 

Todo esto no significa que el colapso financiero sea 
inminente. Significa, sin embargo, que una inestabilidad 
financiera crónica se ha vuelto el rasgo central del capitalismo 
contemporáneo y que la posibilidad de un colapso financiero 
mundial se ha vuelto una característica estructural del 
capitalismo, aun en períodos de rápida acumulación369 . Esto 
tiene dos consecuencias cruciales para la comprensión de la 
crisis actual. En primer lugar, significa que los intentos de 
                                            
369 Lipietz plantea la cuestión llamativamente en términos de una "imagen que me ha 
estado persiguiendo desde que la crisis comenzó: la de un personaje de caricatura que 
cruza el borde de un precipicio y continúa caminando en el aire, Me parece que esto ilustra 
la posición de la economía mundial, que continúa trabajando 'sobre la base del crédito' 
mientras que la base efectiva del crecimiento de posguerra se ha desmoronado" (Lipietz, 
1985: 5 a 7), 



 

administrar la crisis por medios políticos adquieren una nueva 
importancia. A nivel tanto nacional como internacional, la 
confrontación con la insubordinación está orientada 
selectivamente. Como el gerente de banco que se enfrenta a 
malos deudores, los estados y las agencias internacionales 
como el FMI, el Banco Mundial y el Grupo de los Siete 
discriminan. Según su posición y las posibles consecuencias de 
la coerción abierta, tratan a los estados deudores con mayor o 
menor indulgencia. En todos los casos, la deuda se utiliza como 
un medio para la imposición de la disciplina social, de la 
subordinación a la lógica del capital, aunque no siempre con 
éxito.370 

A pesar de todos los elogios que hacen al mercado las 
personas que operan y apoyan este tipo de administración de 
la deuda, ese proceso está muy lejos de ser la operación libre 
del mercado. Todo lo contrario: la administración de la deuda, 
que ahora desempeña un papel tan importante en el mundo, 
surge justamente porque la operación libre del mercado daría 
origen a tal nivel de confrontación social, a tal ola de 
insubordinación, que la supervivencia del capitalismo 
probablemente se volvería imposible. Lo que ha tomado su 
lugar es una confrontación administrada con la 
insubordinación, en la que los administradores de la deuda sólo 
toman las medidas que piensan que son social y políticamente 
factibles.  

El resultado es una crisis diferida, prolongada, fragmentada, 
                                            
370  En las universidades de México, por ejemplo, tenemos la experiencia directa del 
modo en que se utiliza la deuda para imponer la disciplina social y también del modo en 
que el resultado de tal acción da origen a una nueva ola de insubordinación social. 



 

en la que se evita la confrontación total, en la que todas las 
consecuencias de la crisis se sienten sólo en ciertos países y 
regiones mientras que otras continúan disfrutando de lo que se 
conoce como prosperidad. La incidencia de la crisis es siempre 
desigual en la medida en que algunos capitales o estados 
ganan de la intensificación del conflicto que conlleva la crisis, 
pero esta disparidad se intensifica como resultado del papel 
desempeñado por la administración de la deuda. Hay caídas 
drásticas en el nivel de vida de algunas áreas, mientras que en 
otras se habla de la "economía de ricitos de oro" y de un 
"nuevo paradigma" en el que el problema de la crisis ha sido 
solucionado. 

En el núcleo de esta administración de la crisis existe un 
problema para el capital. Existe sólo una confrontación parcial 
con la expansión de la deuda y, consecuentemente, con la 
insubordinación o no‒subordinación que el capital necesita 
eliminar. A fin de desarrollarse con cierto grado de estabilidad, 
el capital necesita producir más y más plusvalor, necesita 
explotar al trabajo con mayor eficiencia, necesita eliminar la 
insubordinación y la no‒subordinación que le impide hacerlo. 
La continua expansión de la deuda sugiere que no está 
teniendo éxito. A pesar de las confrontaciones parciales, la 
dependencia del capitalismo respecto de la deuda continúa 
creciendo. En parte, esto está estimulado de hecho por el 
proceso mismo de la administración de la deuda. Los deudores 
importantes (los grandes estados, las grandes compañías, los 
grandes bancos) aprenden por medio del proceso de 
administración que son "demasiado grandes para fracasar", 
que los estados y las agencias internacionales no pueden 
permitirles colapsar a causa de las consecuencias sociales y 



 

económicas que tal colapso podría acarrear. 
Consecuentemente, saben que no importa cuán 
"irresponsablemente" se comporten, no importa cuánto 
puedan endeudarse en el intento de maximizar sus ganancias a 
toda costa, el Estado o las agencias internacionales los 
rescatarán. El intento de imponer la disciplina del mercado 
termina socavando esta disciplina. Éste es el así llamado 
problema del "riesgo moral" que está ahora en el núcleo de la 
administración de la deuda. 

En segundo lugar, la crisis, por el hecho de ser administrada, 
se vuelve más impredecible, no menos. Sería completamente 
erróneo pensar que "administración de la crisis" significa que la 
tienen bajo control. Mientras que en los tiempos de Marx el 
desarrollo de una crisis seguía un modelo más o menos 
previsible, actualmente no es tan sencillo. La expansión del 
crédito y el ascenso en la importancia relativa de la forma 
dinero del capital, que es inseparable de esa expansión, 
significan que existe un enorme incremento en la velocidad y 
volumen de los movimientos de capital. En lugar de que el 
carácter impredecible del capital sea superado, la expansión y 
la administración del crédito hacen que la crisis esté 
crecientemente mediada por el movimiento rápido y volátil del 
dinero. De aquí las series de crisis financieras que han golpeado 
al mundo durante los últimos veinte años: la crisis de la deuda 
de 1982, el crac de la bolsa en 1987, las crisis de ahorro y 
préstamo, de los bonos basura y los escándalos de finales de la 
década de los ochenta y principios de los noventa, la del 
tequila de 1994/1995, la del sudeste asiático de 1997/1998, la 
crisis del rubIo de 1998, la del samba de 1998/1999, la del 
tango del 2000, la reciente crisis argentina de 2001/2002. En 



 

cada uno de estos casos, los administradores han tenido éxito 
en restringir el impacto de la crisis, normalmente con terribles 
consecuencias para los afectados, pero en cada uno de ellos ha 
habido riesgo "sistémico" de una crisis financiera mundial. 

Cuanto más aumenta la separación entre la acumulación real 
y la monetaria, mayor es la brecha entre la subordinación real 
de la vida conseguida y la subordinación demandada por la 
voracidad del capital. El capital, a fin de sobrevivir, se hace 
cada vez más exigente. "¡Arrodíllense, arrodíllense! ¡Póstrense! 
¡Vendan hasta la última gota de dignidad que poseen!", es la 
consigna del capital contemporáneo. La tendencia del capital a 
subordinar cada aspecto de la vida con creciente intensidad es 
la esencia del neoliberalismo. El neoliberalismo es el intento de 
resolver la crisis a partir de la acentuación y el reordenamiento 
de la subordinación. La separación de sujeto y objeto (la 
deshumanización del sujeto) se lleva hacia nuevos extremos 
por medio de la extensión del comando‒a‒través‒del‒dinero. 
Así como en el siglo dieciocho el capital estableció su dominio 
por medio del cercamiento de la tierra (es decir, la separación 
de las personas de la tierra), ahora el capital está tratando de 
superar su crisis por medio del cercamiento de cada vez más 
áreas de la actividad social, imponiendo el dominio del dinero 
donde previamente la subordinación era indirecta. La 
mercantilización de las tierras, la mercantilización creciente del 
cuidado de la salud y la educación, la extensión del concepto 
de propiedad hasta incluir el software y los genes, la reducción 
de la provisión de asistencia social en aquellos países donde 
existía, el incremento del estrés en el trabajo: todas estas son 
medidas que intentan extender y potenciar la subordinación, 
que trazan nuevas áreas y dicen "estos espacios ahora están 



 

sujetos al dominio directo del capital, del dinero". Del mismo 
modo en que los cercamientos del siglo dieciocho significaron 
que la conducta que era asunto de cada uno se volviera 
conducta‒contra‒el capital, conducta a ser penada por la ley y 
la pobreza, así los cercamientos actuales significan que la 
conducta previamente considerada normal comienza a 
aparecer como una amenaza para el capital. De tal manera, por 
ejemplo, el deseo de los indígenas de Chiapas de mantener sus 
modelos tradicionales de vida entran en conflicto con la 
extensión de la propiedad hasta incluir el desarrollo genético; 
en las universidades se vuelve más difícil para los estudiantes o 
los profesores trabajar sobre temas como Platón o Aristóteles, 
porque este tipo de estudios no se consideran compatibles con 
la tendencia del capital a subordinar cada vez más el trabajo 
intelectual a sus necesidades; el simple placer de jugar con 
niños o celebrar cumpleaños se vuelve más difícil de mantener 
de cara al aumento del estrés en el trabajo. El capital nos dice 
de múltiples maneras que dobleguemos nuestras vidas cada 
vez más a sus dictados (a la operación de la ley del valor); 
nuestras faltas de subordinación se vuelven cada vez más un 
punto de conflicto que debe ser penado con la pobreza o por 
algo peor. "¡Arrodíllense, arrodíllense, arrodíllense!"371, grita el 
capital. En vano: no es suficiente. 

En la década del treinta Paul Matico se refirió a la "crisis 
permanente" del capitalismo372: podría parecer que estamos 
en una situación similar, en una prolongada crisis que no está 
resuelta. La afirmación de Matico fue demasiado optimista: 

                                            
371  Véase Peláez y Holloway (1992). 
372  Véase Mattick (1978), originalmente publicado en 1934. 



 

aquella crisis no fue permanente, fue resuelta por medio del 
sacrificio de más de treinta millones de personas. Resultado 
aterrador. 

Y sin embargo, no existe nada prefijado con relación a la 
crisis. Somos la crisis, nosotros‒los‒que‒gritamos en las calles, 
en el campo, en las fábricas, en las oficinas, en nuestros 
hogares; nosotros, los insubordinados que decimos "¡No! ¡Ya 
basta! Es suficiente de sus estúpidos juegos de poder, 
suficiente de su estúpida explotación, suficiente de su juego 
estúpido de soldados y jefes". Nosotros, que no explotamos y 
no queremos explotar, nosotros que no tenemos poder y no 
queremos tenerlo, nosotros que todavía queremos vivir una 
vida humana, nosotros que somos los sin rostro y sin voz: 
nosotros somos la crisis del capitalismo. La teoría de la crisis no 
sólo es una teoría del miedo sino también una teoría de la 
esperanza.  



 

 

 
 

XI. ¿REVOLUCIÓN? 

 

I 

Si la crisis expresa la des‒articulación extrema de las 
relaciones sociales, entonces la revolución debe entenderse, en 
primer lugar, como la intensificación de la crisis. 

Esto implica un rechazo de dos maneras distintas de 
comprender la crisis. En primer lugar, el rechazo del concepto 
tradicional de crisis como una oportunidad para la revolución. 
Este concepto es compartido por marxistas de muchas 
perspectivas distintas. El argumento sostiene que cuando se 
produzca la gran crisis del capitalismo será el momento en el 
que la revolución se vuelva posible: la crisis económica 
conducirá a una intensificación de la lucha de clases y ésta, si 
está guiada por una organización revolucionaria efectiva, 
puede llevar a la revolución. Este enfoque ve a la crisis como 
algo distinto de la lucha de clases en vez de verla como lucha 
de clases, como un punto crítico en la lucha de clases, como el 
momento en el cual la repulsión mutua del capital y del 
antitrabajo (humanidad) obliga al capital a reestructurar su 
comando o a perder el control. 

En segundo lugar, este enfoque rechaza la visión de que la 



 

crisis del capital puede considerarse equivalente a su 
reestructuración. Esta perspectiva considera a la crisis como 
algo funcional al capital como una "destrucción creativa" (para 
utilizar la expresión de Schumpeter) que destruye los capitales 
ineficientes e impone disciplina entre los trabajadores373. Así la 
crisis de un modelo económico o de un paradigma de dominio 
conduce automáticamente al establecimiento de otro nuevo. 
Nuestro argumento, en cambio, es que una crisis está, 
esencialmente, abierta.  

La crisis puede, efectivamente, llevar a una reestructuración 
del capital y al establecimiento de un nuevo modelo de 
dominación, pero puede no hacerlo. Identificar la crisis con una 
reestructuración implica cerrar la posibilidad del mundo, 
excluir la ruptura definitiva del capital.  

Identificar la crisis con la reestructuración es también estar 
ciego a la inmensa lucha que siempre ha implicado la transición 
del capital desde su crisis hasta su reestructuración. La crisis es, 
más bien, la desintegración de las relaciones sociales del 
capitalismo.  

Nunca puede suponerse de antemano que el capital tendrá 
éxito en recomponerlas. Para el capital, la crisis implica un salto 
mortale, un salto sin garantías de aterrizaje seguro. La nuestra 
es una lucha contra la  reestructuración del capital, una lucha 
por intensificar la desintegración del capitalismo. 

 
                                            
373 Esta es la perspectiva compartida por Negri (1988b), por Hardt y Negri (2000) y por 
la mayoría de los defensores de la teoría de la regulación. 



 

 

II 

La fuerza motriz de la crisis es el impulso hacia la libertad, la 
fuga recíproca del capital y del anti‒trabajo, la repulsión mutua 
del capital y de la humanidad. El primer momento de la 
revolución es puramente negativo. Del lado del capital, el 
impulso hacia la libertad implica vomitar a los nauseabundos 
trabajadores, la búsqueda insaciable del sueño del alquimista 
de hacer dinero a partir del dinero, la violencia sin descanso y 
sin fin del crédito y de la deuda. 

Del lado del anti‒capital, la fuga es en primer lugar negativa, 
es el rechazo de la dominación, la destrucción y el sabotaje de 
los instrumentos de dominación (la maquinaria, por ejemplo), 
es un huir de la dominación, el nomadismo, el éxodo, la 
deserción.374 Las personas tienen millones de maneras de decir 
no. La fuerza conductora no sólo es la insubordinación, el 
rechazo militante y abierto al capital, sino también la 
no‒subordinación, la reluctancia menos perceptible y más 
confusa a conformarse: Algunas veces el no se manifiesta de 
manera tan personal (tiñéndose el cabello de verde, 
suicidándose, enloqueciendo) que parece ser incapaz de tener 
cualquier resonancia política. A menudo el no es violento o 
bárbaro (el vandalismo, el hooliganismo, el terrorismo): las 
depredaciones del capitalismo son tan intensas que provocan 
un grito‒contra, un no que está casi completamente 
desprovisto de potencial emancipatorio, un no tan desnudo 
                                            
374 Véase la discusión sobre "el nomadismo, el éxodo, la deserción" en Hardt y Negri 
(2000: 210 y ss.). 



 

que meramente reproduce aquello contra lo que se grita. El 
desarrollo actual del capitalismo es tan terrorífico que provoca 
una respuesta terrorista, es tan anti‒humano que provoca una 
respuesta igualmente anti‒humana, respuesta que, aunque 
bastante comprensible, meramente reproduce las relaciones 
de poder que busca destruir. Y aún así ése es el punto de 
partida: no un considerado rechazo al capitalismo como modo 
de organización, no la construcción militante de alternativas al 
capitalismo. Ambos llegan más tarde (o pueden hacerlo). El 
punto de partida es el grito, el peligroso y a menudo bárbaro375 
no. 

 

 

III 

La supervivencia del capitalismo depende de la recaptura de 
los que se fugan. Las trabajadoras y los trabajadores deben 
trabajar y producir valor. 

 El capitalismo debe explotarlos. Sin eso, no habría 
capitalismo. Sin eso, el capital como un todo quedaría en la 
misma posición que el infortunado señor Peel: 

"El señor Peel [...] llevó consigo de Inglaterra al río Swan, en 

                                            
375 Hardt y Negri (2000: 215 y ss.), discuten el concepto de Benjamin de los nuevos 
bárbaros. "Los nuevos bárbaros destruyen con una violencia afirmativa y trazan nuevos 
caminos de vida por medio de su propia existencia material". Puede ser que sea Así, al 
menos en algunos casos, pero comenzamos a partir del supuesto de que la destrucción es 
puramente negativa. 



 

Nueva Holanda376, medios de subsistencia y de producción por 
un importe de 50.000. El señor Peel era tan previsor que 
trasladó además 3.000 personas pertenecientes a la clase 
obrera: hombres, mujeres y niños. Una vez que hubieron 
arribado al lugar de destino, sin embargo, 'el señor Peel se 
quedó sin un sirviente que le tendiera la cama o que le trajera 
agua del río'. ¡Infortunado señor Peel, que todo lo había 
previsto, menos la exportación de las relaciones de producción 
inglesas al río Swan!". 377 

El señor Peel dejó de ser capitalista (y su dinero dejó de ser 
capital) simplemente porque los trabajadores huyeron. En la 
Australia occidental de ese período, no existían las condiciones 
para forzarlos a vender su fuerza de trabajo al capital. Dado 
que había tierras disponibles, los trabajadores no fueron 
separados de los medios del hacer. La exportación de capital 
del señor Peel se convirtió en una huida al vacío. Su 
incapacidad para reunirse con el trabajo alienado significó que 
había dejado de dominar. 

La re captura de los trabajadores que huyen depende de la 
doble naturaleza de su libertad. No sólo son libres de vender su 
fuerza de trabajo, sino que son libres en el sentido de que 
carecen de acceso a los medios del hacer. La respuesta al 
problema del señor Peel, en Australia occidental como en 
cualquier otra parte, es separar a los trabajadores de los 
medios del hacer a través del encierro. Las personas deben ser 
privadas de su libertad de hacer lo que quieren: la libertad es 
                                            
376 N. del T.: Nueva Holanda era el nombre que recibían, hasta el siglo XIX, las costas 
australianas. 
377 Marx (1990: 957). 



 

encerrada gradualmente, es cercada. Esto se logra con el 
establecimiento de la propiedad, la apropiación de la tierra y 
de otros medios de vivir y hacer, de manera tal que al final las 
personas no tienen más opción que elegir libremente ser 
explotados por el señor Peel y sus semejantes. 

La propiedad es el medio por el cual la libertad se reconcilia 
con la dominación. El encierro es la forma de compulsión 
compatible con la libertad. Puedes vivir donde quieras siempre 
que, por supuesto, no sea en la propiedad de otros; puedes 
hacer lo que quieras siempre que, por supuesto, esto no 
implique usar la propiedad de otros. Si no tienes acceso a los 
medios del hacer, porque todos los medios del hacer son 
propiedad de otros, entonces por supuesto eres libre de ir y 
ofrecer a la venta tu fuerza de trabajo a esos otros a fin de 
sobrevivir. Esto no significa que los propietarios de los medios 
del hacer estén obligados a comprar tu fuerza de trabajo 
porque, por supuesto, tienen la libertad de usar su propiedad 
como quieran. La propiedad restringe la fuga de aquellos que 
no la tienen, pero no hace nada en absoluto para restringir la 
fuga de los que son dueños de la propiedad. Muy 
posiblemente, cuando los trabajadores (o sus descendientes) 
finalmente regresaron con la gorra en la mano a pedirle al 
señor Peel (o a sus descendientes) un empleo, se encontraron 
con que él ya había invertido su dinero en alguna otra parte del 
mundo donde tuviera menos problemas en convertirlo en 
capital. 

La fórmula básica para recuperar a los que huyen del trabajo 
alienado es la propiedad. Los que no quieren trabajar son 
enteramente libres de hacer lo que deseen; pero, desde el 



 

momento en que los medios del hacer están encerrados por la 
propiedad, es muy probable que los que no quieran trabajar se 
mueran de hambre a menos que cambien de actitud y vendan 
su fuerza de trabajo (su única propiedad) a los poseedores de 
los medios del hacer, regresando así al trabajo alienado del que 
habían huido. Encerrados, pueden intentar escapar robando, 
pero se arriesgan a estar aún más encerrados por los 
mecanismos del sistema judicial. En algunos países, pueden 
intentar escapar recurriendo al sistema de seguridad social o 
de asistencia pública que, de una manera general, evitan que 
las personas se mueran de hambre en las calles; pero estos 
sistemas están cada vez más diseñados para devolver a los que 
huyen al mercado laboral. Pueden intentar escapar pidiendo 
prestado, pero pocos prestamistas prestarán su dinero a los 
que no estén utilizando su fuerza de trabajo como propiedad 
para ser vendida en el mercado, e incluso si tienen éxito con el 
préstamo, los cobradores de la deuda pronto golpearán a sus 
puertas. En algunos casos, los que huyen establecen sus 
propios negocios o incluso forman cooperativas pero, en los 
relativamente pocos casos en que sobreviven, lo hacen 
subordinándose a la disciplina del mercado, integrándose a las 
formas de conducta de las cuales huyeron. El sistema de 
propiedad es como un laberinto sin salida: todos los caminos 
conducen a la recaptura. Con el tiempo, las paredes del 
laberinto penetran en la persona atrapada. Las limitaciones 
externas se convierten en definiciones internas, en 
autodefiniciones, en identificación, en la asunción de roles, en 
la adopción de categorías que toman la existencia de las 
paredes de forma tan segura que se vuelven invisibles. Pero 
nunca de manera completa. 



 

El capital no está encerrado de la misma manera. Por el 
contrario, la propiedad es su pasaporte para el movimiento. La 
propiedad puede convertirse en dinero y el dinero puede 
moverse con facilidad. La restricción de la fuga del capital se da 
por medio de crisis periódicas mediadas a través del 
movimiento del mercado, por medio de la atracción relativa de 
diferentes oportunidades de inversión. Es sobre todo la crisis lo 
que fuerza al capital, que huye del trabajo alienado no 
subordinado, a enfrentar a ese trabajo y asumir su tarea de 
explotación. La confrontación 378 con el trabajo alienado es una 
confrontación con el antitrabajo, con el trabajo alienado que 
huye del trabajo alienado. La confrontación implica la 
explotación siempre más intensa de aquellos trabajadores que 
libremente han elegido ser explotados y el encierro siempre 
más profundo de todos los medios de vivir y de hacer que, si no 
estuvieran encerrados, podrían estimular la fuga y la 
no‒subordinación de los trabajadores. He ahí las tendencias 
gemelas del capitalismo contemporáneo: la intensificación del 
trabajo alienado por medio de la introducción de nuevas 
tecnologías y nuevas prácticas laborales y la extensión 
simultánea de la propiedad para encerrar cada vez más áreas 
(genes, software, tierra). Cuanto más las personas repelen el 
capital, más forzado se ve él a remodelar a las personas a su 
propia imagen. Cuanto más frenéticamente el capital huye de 
la no‒subordinación ("globalización", en otras palabras), más 
violentamente tiene que subordinar. 

El capital se vuelve cada vez más repulsivo. Cada vez más nos 
                                            
378 La internalización del encierro, que aquí se ha discutido en términos del fetichismo, 
es analizada por Foucault como el paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad del 
control, y tanto por Foucault como por Hardt y Negri como biopoder. 



 

impulsa a huir. Pero la huida parece no tener esperanza, a 
menos que sea algo más que una huida. El grito de rechazo 
debe ser también una reafirmación del hacer, una 
emancipación del poder‒hacer. 

 

 

IV 

Para desprenderse del capital no es suficiente huir. No es 
suficiente gritar. La negatividad, nuestro rechazo del capital, es 
el punto de partida crucial tanto teórica como prácticamente. 
Pero el capital recupera con facilidad un mero rechazo que se 
topa con el control, por el capital, de los medios de producción, 
de los medios del hacer, de los medios de vivir. Para que crezca 
la fuerza del grito debe haber una recuperación del hacer, un 
desarrollo del poder‒hacer. Esto implica volver a tomar los 
medios del hacer379. Debemos comprender la revolución como 
algo más que la intensificación o la desarticulación de las 
relaciones sociales. 

El poder‒hacer ya está implícito en el grito. La huida rara vez 
es una mera huida, rara vez el no es sólo un no. Como mínimo, 
el grito es extático: en su rechazo de lo que existe proyecta 
alguna idea de lo que podría existir en su lugar. Las luchas rara 

                                            
379 Véase Hardt y Negri (2000): "Este rechazo ciertamente es el comienzo de la política 
liberadora, pero es sólo el comienzo. El rechazo en sí mismo es vacío [...] Nuestras líneas 
de fuga, nuestros éxodos, deben ser constituyentes y crear una alternativa real. Más allá del 
simple rechazo, o como parte de ese rechazo, necesitamos también construir un nuevo 
modo de vida y, sobre todo, una nueva comunidad". 



 

vez son exclusivamente luchas‒contra. La experiencia de la 
lucha compartida ya implica el desarrollo de relaciones entre 
las personas que son diferentes en calidad respecto de las 
relaciones sociales del capitalismo. Existe mucha evidencia de 
que para las personas que están involucradas en huelgas o 
luchas similares, a menudo el resultado más importante no es 
el cumplimiento de las exigencias inmediatas sino el desarrollo 
de una comunidad de lucha, de un hacer colectivo 
caracterizado por su oposición a las formas capitalistas de las 
relaciones sociales 380. La barbarie no es tan simplemente 
negativa como lo sugiere la dicotomía clásica entre socialismo y 
barbarie. La lucha implica la reafirmación del hacer social, la 
recuperación del poder‒hacer. 

Pero la recuperación del poder‒hacer o la reafirmación del 
hacer todavía está limitada por el monopolio del capital sobre 
los medios del hacer. Los medios del hacer deben ser 
reapropiados. Pero, ¿qué significa eso? 

La apropiación de los medios de producción por parte de la 
clase trabajadora siempre ha sido considerada como un 
elemento central de los programas para una transición al 
comunismo. En la tradición de la corriente principal de 
pensamiento comunista, esto se ha entendido como la 
apropiación por parte del Estado de las fábricas más grandes, 
como la posesión por parte del Estado de por lo menos los 
"altos mandos" de la economía. En la práctica de la Unión 
Soviética y de otros países "comunistas", esto tuvo poco efecto 
en la transformación del hacer mismo o en lograr que los 

                                            
380 Véase, por ejemplo, el detallado análisis de Stratman (s.d.). 



 

hacedores mismos tuvieran la responsabilidad del hacer. El 
término "medios de producción" generalmente ha sido evitado 
aquí precisamente porque invoca imágenes difíciles de disociar 
de esa tradición. Sin embargo, el problema sigue estando: si los 
medios del hacer son controlados por el capital, entonces 
cualquier fuga respecto del capital se enfrenta con la necesidad 
de sobrevivir, con la necesidad de hacer en un mundo en el que 
no controlamos los medios del hacer. En tanto los medios del 
hacer estén en manos de los capitalistas, el hacer será roto y 
vuelto contra sí mismo. Los expropiadores efectivamente 
deben ser expropiados. 381 

Pensar en términos de propiedad es, sin embargo, plantear 
todavía el problema en términos fetichizados. "Propiedad" es 
un sustantivo utilizado para describir y ocultar un proceso 
activo de separación. La sustancia del dominio capitalista no es 
una relación establecida entre una persona y una cosa 
(propiedad), sino más bien un proceso activo de separarnos 
respecto de los medios del hacer. Para nosotros, el hecho de 
que esta separación sea constantemente repetida no convierte 
el sustantivo en un verbo. El hecho de que se convierta en una 
separación habitual de ninguna manera la transforma en 
natural, así como el hecho de que un hombre habitualmente 
golpee a su esposa no lo hace algo normal, ni muta el verbo 
"golpear" en un sustantivo o en un hecho dado. Pensar en la 
propiedad como en un sustantivo, como en una cosa, es 
aceptar los términos de la dominación. Tampoco podemos 

                                            
381 Véase Marx (1990: 953): "La concentración de los medios de producción y la 
socialización del trabajo alcanzan un punto en el que son incompatibles con la corteza 
capitalista. Se la hace saltar... Suena la hora postrera de la propiedad privada capitalista. 
Los expropiadores son expropiados". 



 

comenzar a partir de los medios de producción, porque la 
distinción entre producción y hacer es en sí misma un 
resultado de la separación; ni siquiera podemos comenzar 
desde los medios del hacer, porque la separación misma de los 
medios del hacer respecto del hacer es resultado de la ruptura 
del hacer. El problema no es que los medios de producción 
sean propiedad del capitalista; o más bien, decir que los 
medios de producción son propiedad del capitalista es 
meramente un eufemismo que oculta el hecho de que cada día 
el capital rompe activamente nuestro hacer, nos quita lo que 
hemos hecho, rompe el flujo social del hacer que es la 
condición previa de nuestro hacer. Nuestra lucha, entonces, no 
es la lucha por hacer nuestra la propiedad de los medios de 
producción sino por disolver tanto la propiedad como los 
medios de producción: recuperar, o mejor aún, crear la 
socialidad consciente y confiada del flujo social del hacer. El 
capital domina fetichizando, alienando lo hecho respecto del 
hacer y del hacedor y diciendo: "esto que está hecho es una 
cosa y es mía". No puede considerarse el expropiar al 
expropiador como la recuperación de una cosa sino más bien 
como la disolución de la cosificación de lo hecho, su 
(re)integración en el flujo social del hacer. 

El capital es el movimiento de separar, de fetichizar, el 
movimiento de negar el movimiento. La revolución es el 
movimiento contra la separación, contra la fetichización, 
contra la negación del movimiento. El capital es la negación del 
flujo social del hacer, el comunismo es el movimiento social del 
hacer contra su propia negación. Bajo el capitalismo, el hacer 
existe en el modo de ser negado. El hacer existe como cosas 
hechas, como formas establecidas de relaciones sociales, como 



 

capital, dinero, Estado, como las espeluznantes perversiones 
del hacer pasado. El trabajo muerto domina al hacer vivo y lo 
pervierte en la forma grotesca del trabajo vivo. Esta es una 
contradicción explosiva en los términos: vivir implica apertura, 
creatividad, mientras que el trabajo alienado implica encierro, 
pre‒definición. El comunismo es el movimiento de esta 
contradicción, el movimiento del vivir contra el trabajo 
alienado. El comunismo es el movimiento de lo que existe en el 
modo de ser negado.382  

El movimiento del hacer es un movimiento contra la 
negación de su socialidad. En esto la memoria juega una parte 
importante, es el comunal reunir la experiencia del movimiento 
colectivo y la oposición a su fragmentación383. El movimiento 
de la socialidad del hacer implica formas sociales o comunales 
de organización. "El consejo obrero es la superación 
político‒económica de la cosificación capitalista", como señala 
Lukács 384. No puede, sin embargo, ser a su vez una cuestión de 
reificación de los consejos obreros o del soviet como un 
modelo fijo: cada fase de la lucha desarrolla sus propias formas 
de organización comunal.  

Es claro, por ejemplo, que Internet está permitiendo la 
creación de nuevos mosaicos en la formación de la lucha 
colectiva 385 . Lo importante es tejer o volver a tejer los 

                                            
382 "Para nosotros, el comunismo no es un estado que debe implantarse, un ideal que 
haya de sujetarse a la realidad. Nosotros llamamos comunismo al movimiento real que 
anula y supera al estado de cosas actual" Marx y Engels (1985: 37). 
383 Sobre este punto véase Tischler (2000). 
384 Lukács (1985: 87). 
385 Véase Cleaver (1998). 



 

fragmentos de la socialidad del hacer y crear formas sociales de 
articular ese hacer sobre una base distinta de la del valor. 

El movimiento del comunismo es anti‒heroico. Los héroes se 
mantienen apartados de la comunidad, atraen hacia sí mismos 
la fuerza comunal de la acción. La tradición revolucionaria está 
repleta de héroes, personas que se han sacrificado por la 
revolución, personas (en su mayor parte, debemos admitido, 
hombres jóvenes) que han abandonado a sus esposas, a sus 
hijos, a sus amigos, para dedicarse desinteresadamente a 
cambiar el mundo, enfrentando privaciones y peligros físicos, a 
menudo hasta enfrentando la tortura y la muerte. Nadie 
negaría la importancia de tales figuras, y sin embargo, hay algo 
muy contradictorio en la idea de una revolución heroica o 
incluso en la del héroe revolucionario. El objetivo de la 
revolución es la transformación de la vida común, cotidiana y 
es ciertamente de esa vida común y ordinaria que la revolución 
debe surgir. La idea de revolución comunista es crear una 
sociedad en la que no seamos conducidos, en la que todos 
asumamos la responsabilidad, por lo tanto nuestro 
pensamiento y nuestras tradiciones deben moverse en 
términos de no‒líderes, no‒héroes. La militancia no puede ser 
el eje del pensamiento revolucionario aunque, ciertamente, el 
trabajo de los "militantes" es crucial para cualquier forma de 
organización. La revolución sólo es concebible si comenzamos a 
partir del supuesto de que ser un revolucionario es un asunto 
muy común, muy habitual, de que todos somos revolucionarios 
aunque en formas muy contradictorias, fetichizadas, 
reprimidas (pero incluso los héroes de la tradición 
revolucionaria también fueron contradictorios, fetichizados y 
reprimidos de diversas maneras). El grito, el No, el rechazo que 



 

es parte integral de vivir en una sociedad capitalista: ésta es la 
fuente del movimiento revolucionario. El entrelazamiento de la 
amistad, del amor, de la camaradería, de la comunalidad ante 
la reducción de las relaciones sociales al intercambio de 
mercancías: ese es el movimiento material del comunismo. Los 
no‒subordinados son los anti‒héroes de la revolución. Este no 
es, ciertamente, un llamado a ser pasivo sino más bien a tomar 
como principio central de la organización revolucionaria la idea 
zapatista de que somos los comunes‒por‒lo‒tanto‒rebeldes. 

La revolución es el "retorno de lo reprimido". "El retorno de 
lo reprimido da forma a la historia prohibida y subterránea de 
la civilización" 386. Marcuse está hablando aquí del movimiento 
del principio de placer contra el principio de realidad, pero su 
afirmación tiene una validez general. El comunismo, dijimos, es 
el movimiento de lo que existe en el modo de ser negado. El 
comunismo, entonces, es el retorno de lo reprimido, la 
rebelión contra el fetichismo. Comenzar a teorizar a partir de la 
militancia es algo similar a la psicología pre‒freudiana, que se 
concentra en los síntomas manifiestos en lugar de 
concentrarse en lo que existe en un estado de represión 
subterránea, en el modo de ser negado. Ésta es seguramente la 
importancia política de una teoría del fetichismo, el hecho de 
que comienza a partir de la fuerza de lo negado y de la revuelta 
contra el proceso de negación. 

Lo que existe en el modo de ser negado no es sólo un 
proyecto: existe. Existe como la creatividad de la que depende 
el capital. Existe como la sangre viviente que es el único 

                                            
386 Marcuse (1986: 31). 



 

alimento del vampiro capitalista. Existe como negación, como 
no‒identidad. Existe como repugnancia, como fuga respecto de 
la dominación, como la sustancia de la crisis capitalista, de 
manera muy similar a como, en la teoría freudiana, lo 
reprimido es la sustancia de la neurosis. Existe como la fuerza 
conductora de la explosión de la deuda. Existe como la 
socialidad de la que depende la propiedad privada (la negación 
de esa socialidad), como la intensa socialidad de producción 
encubierta por la corteza de la propiedad privada, pero que 
hace que la defensa de ésta sea cada vez más grotesca. Existe 
como el movimiento de anti‒fetichización, como la crisis de las 
formas fetichizadas. Existe, por lo tanto, como la crisis del 
movimiento obrero mismo, como la crisis de sus formas 
organizacionales y de sus ideas recibidas. Existe como la crisis 
de la identidad de la clase trabajadora, de la que este libro es 
sin duda una expresión.  

La fuerza de lo que existe en el modo de ser negado es la 
crisis de toda identidad, la del capital y la del trabajo alienado. 
Como tal debe ser bienvenida: la nuestra no es la lucha por 
establecer una nueva identidad o una nueva composición sino 
por intensificar una anti‒identidad.  

La crisis de la identidad es una liberación de las certezas: de 
las del capital pero, igualmente, de las certezas del trabajo 
alienado. La crisis del marxismo es su liberación respecto de los 
dogmatismos; la crisis del sujeto revolucionario es su liberación 
respecto del saber. Lo que existe en el modo de ser negado 
existe como incertidumbre creativa contra‒en‒y‒más‒allá‒de 
un mundo cerrado, pre‒determinado. 



 

 

 

V 

La política revolucionaria (o mejor dicho, la anti‒política) es 
la afirmación explícita de lo negado en toda su infinita riqueza. 
"Dignidad" es la palabra que los zapatistas387 utilizan para 
hablar de esta afirmación, queriendo significar con ella no sólo 
el objetivo de crear una sociedad basada en el reconocimiento 
mutuo de la dignidad y de las dignidades humanas, sino el 
reconocimiento ahora, como un principio guía de la 
organización y de la acción, de la dignidad humana que ya 
existe en la forma de ser negado, en la lucha contra su propia 
negación. La dignidad es la auto‒afirmación de los reprimidos y 
de lo reprimido, la afirmación del poder‒hacer en toda su 
multiplicidad y en toda su unidad. El movimiento de dignidad 
incluye una enorme diversidad de luchas contra la opresión, 
muchas de las cuales (o la mayoría) ni siquiera parecen luchas; 
pero esto no implica un enfoque de micro‒políticas, 
simplemente porque esta riqueza caótica de luchas es una sola 
lucha por emancipar el poder‒hacer, por liberar el hacer 
humano del capital. Más que una política es una anti‒política 
simplemente porque se mueve contra y más allá de la 
fragmentación del hacer que el término "política" implica, con 
su connotación de orientación hacia el Estado y de distinción 
entre lo público y lo privado. 

                                            
387   Y antes que ellos, Ernst Bloch (1961). 



 

La lucha de lo que existe en la forma de ser negado es 
inevitablemente tanto negativa como positiva, es tanto grito 
como hacer: negativa porque su afirmación sólo puede tener 
lugar contra su propia negación y positiva porque es la 
afirmación de lo que existe, aunque sea en la forma de ser 
negado. La anti‒política no puede ser, por lo tanto, sólo 
cuestión de hacer de manera positiva "nuestra propia cosa" 
porque "nuestra propia cosa" es inevitablemente negativa, 
oposicional. Sin embargo, tampoco puede ser sólo negativa: las 
acciones puramente negativas pueden ser catárticas, pero no 
hacen nada por superar la separación en la que se basa el 
dominio capitalista. Para superar esa separación, las acciones 
deben de alguna forma apuntar‒más‒allá, deben afirmar 
maneras alternativas de hacer: las huelgas que no sólo retiran 
el trabajo alienado sino que apuntan a formas alternativas del 
hacer (proporcionando transporte libre o un tipo diferente de 
cuidado de la salud); las protestas universitarias que no sólo 
cierran la universidad sino que sugieren una experiencia de 
estudio diferente; las ocupaciones de edificios que los 
convierten en centros sociales, en centros para un tipo 
diferente de acción política; las luchas revolucionarias que no 
sólo tratan de derrotar al gobierno sino de transformar la 
experiencia de la vida social. 

La acción meramente negativa se enfrenta inevitablemente 
con el capital en sus propios términos, y en los términos del 
capital siempre perderemos, incluso cuando ganemos. El 
problema de la lucha armada, por ejemplo, es que acepta 
desde el comienzo que es necesario adoptar los métodos del 
enemigo a fin de vencerlo, pero incluso en el improbable caso 
de la victoria militar, las que han triunfado son las relaciones 



 

sociales capitalistas. Y sin embargo, ¿cómo se defiende uno de 
un robo a mano armada (capital) sin estar armado? El 
problema de la lucha es desplazarse hacia una dimensión 
diferente de la del capital, no comprometerse con el capital en 
sus propios términos sino avanzar hacia modos en los que el 
capital no pueda siquiera existir: romper la identidad, romper 
la homogeneización del tiempo. Esto significa ver la lucha como 
un proceso de experimento siempre renovado, como creativa, 
como negando la fría mano de la Tradición, como moviéndose 
constantemente un paso más allá de la absorbente 
identificación que impone el capitalismo. No puede haber 
recetas para la organización revolucionaria simplemente 
porque la organización revolucionaria es una anti‒receta. 

Esto implica un concepto no‒instrumental de la revolución. 
La tradición del marxismo ortodoxo, más claramente la 
tradición leninista, concibe a la revolución instrumentalmente, 
como un medio para un fin. El problema de este enfoque es 
que subordina la infinita riqueza de la lucha, que es importante 
precisamente porque es una lucha por una riqueza infinita, al 
simple objetivo de tomar el poder. Al hacerlo, inevitablemente 
reproduce el poder‒sobre (la subordinación de las luchas a la 
Lucha) y asegura la continuidad en lugar de la ruptura buscada. 
El instrumentalismo significa enfrentarse con el capital en sus 
propios términos, aceptando que nuestro propio mundo puede 
llegar a existir sólo después de la revolución. Pero los términos 
del capital no son simplemente algo determinado, son un 
proceso activo de separación.  

Es absurdo, por ejemplo, pensar que la lucha contra la 
separación del hacer puede darse por medio del Estado, dado 



 

que la existencia misma del Estado como forma de las 
relaciones sociales es una separación activa del hacer. Luchar 
por medio del Estado es verse implicado en el proceso activo 
de derrotarse a sí mismo. 

¿Cómo, entonces, impedimos el proceso de fetichización, la 
ruptura del hacer, la separación entre el hacer y lo hecho? Sin 
duda, es erróneo pensar en términos de un proceso continuo 
de construcción de la organización. Ciertamente debe haber 
una acumulación de prácticas de auto‒organización 
oposicional, pero esto no debería concebirse como una 
acumulación lineal sino como una ruptura acumulativa de lo 
lineal388. Piensa en discontinuidades en lugar de continuidad, 
destellos de luz que iluminan el cielo y horadan las formas 
capitalistas de las relaciones sociales389, mostrándolas como lo 
que son: una lucha cotidianamente repetida y nunca 
pre‒determinada por romper nuestro hacer y rompernos a 
nosotros, una lucha cotidianamente repetida por hacer que lo 
anormal parezca normal y lo evitable, inevitable. Piensa en una 
anti‒política de eventos en lugar de una política de la 
organización. O mejor aún: piensa en la organización no en 
términos de ser sino en términos del hacer. Los eventos no se 
dan espontáneamente. Como las fiestas, exigen trabajo y 
preparación: aquí es crucial el trabajo de los "militantes" 
dedicados. Pero el objetivo no es reproducir y expandir la casta 

                                            
388 El movimiento del comunismo no es un progreso lineal sino un "duro y peligroso 
viaje, un sufrir, un vagabundear, un salirse del camino, un buscar la tierra natal oculta, un 
movimiento repleto de interrupciones trágicas, hirviente, entrecortado por saltos, 
erupciones, promesas solitarias, abrumado de manera discontinua por la conciencia de la 
luz" (Bloch 1964, 2: 29). 
389 Benjamin (1973). 



 

de militantes (la organización) sino "abrir de un estallido el 
continuum de la historia" 390 . El cambio de una política de 
organización a una política de eventos ya está teniendo lugar: 
mayo de 1968, por supuesto, el colapso de los regímenes de 
Europa del Este también; más recientemente, el desarrollo de 
la rebelión zapatista, por toda su formalidad organizacional, ha 
sido un movimiento por medio de eventos391  y la ola de 
demostraciones contra el neoliberalismo (Seattle, Davos, 
Washington, Praga, etc.) está, obviamente, centrada en 
eventos. En el mejor de los casos, tales eventos son destellos 
contra el fetichismo, festivales de los no subordinados, 
carnavales de los oprimidos, explosiones del principio de 
placer, intimaciones del nunc stans392. Porque la revolución es 
la unificación explícita de constitución y existencia, 393  la 
superación de la separación del es y el no es, el fin de la 
dominación del trabajo muerto sobre el hacer vivo, la 
disolución de la identidad394 . Entonces, ¿cómo cambiamos el 
mundo sin tomar el poder? 

Al final del libro, como al comienzo, no lo sabemos. Los 

                                            
390 Benjamin (1973, tesis XIV). 
391 Véase Holloway y Peláez (1998). 
392 Sobre la idea del comunismo como el logro de un momento de realización véase 
Bloch (1964). Esto se encuentra estrechamente relacionado con el concepto de Benjamín 
de jetztzeit (el tiempo‒ahora): véase Benjamín (1973, tesis XIV). 
393 La revolución nunca puede ser un único evento o un estado del ser, sino un proceso 
sin fin o un evento que debe ser renovado constantemente. La tradición ortodoxa (la ex 
URSS, Cuba) ve a la revolución como un acontecimiento que posibilita una 
post‒revolución identificada, con desastrosas consecuencias. 
394 Gunn (1987a: 91) dice de Bloch: "Ningún otro escritor dentro del marxismo eleva a 
una altura tan pavorosa la apuesta a la transformación revolucionaria". Pero no hay otra 
manera de hacerlo, ¿no es cierto? 



 

leninistas lo saben, o solían saberlo. Nosotros no. El cambio 
revolucionario es más desesperadamente urgente que nunca, 
pero ya no sabemos qué significa "revolución". Cuando nos 
preguntan, tendemos a toser y a farfullar y tratamos de 
cambiar de tema. Nuestro no‒saber es, en parte, el no saber 
de aquellos que están históricamente perdidos: el saber de los 
revolucionarios del siglo pasado fue derrotado. Pero es más 
que eso: nuestro no‒saber es también el no‒saber de aquellos 
que comprenden que no‒saber es parte del proceso 
revolucionario. Hemos perdido toda certeza, pero la apertura 
de la incertidumbre es central para la revolución. "Preguntando 
caminamos", dicen los zapatistas. No sólo preguntamos porque 
no conocemos el camino (no lo conocemos), sino también 
porque preguntar por el camino es parte del proceso 
revolucionario mismo. 

 

 

VI 

 Este es un libro que no tiene un final. Es una definición que 
se niega a sí misma en el mismo respiro. Es una pregunta, una 
invitación a discutir. 

Este es un libro que no tiene un final feliz. Nada en él ha 
cambiado los horrores de la sociedad en la que vivimos. 
¿Cuántos niños han muerto sin necesidad desde que he 
comenzado a escribirlo? ¿Cuántos han muerto desde que 
comenzaste a leerlo? 



 

Si el libro ha hecho algo por debilitar o por embotar el grito o 
por conceptualizarlo fuera de la existencia, ha fracasado. El 
objetivo ha sido fortalecerlo, hacerlo más estridente. El grito 
continúa. 

Este es un libro que no tiene (¿todavía?) un final feliz. 
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Su libro del 2002, Cambiar el mundo sin tomar el poder, ha 
sido objeto de un amplio debate. Sostiene que la posibilidad de 
la revolución está no en la toma del Estado, sino más bien en 
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